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247ATTIVITÀ    Riflettere e argomentare

Soffermati sull’ultimo capoverso del brano e sul 
concetto di «verità giudiziaria», frutto dei processi in 
tribunale contro i responsabili dell’eccidio, e «verità 
storica», frutto delle ricerche di studiosi e studiose. 
Queste due «verità» spesso non coincidono e, di 
fronte a sentenze come quella che ha fatto ritenere 
prescritti gli omicidi e le persecuzioni antisemite del 
lago Maggiore, l’opinione pubblica resta attonita. 

Come valuti questa contraddizione tra le sentenze 
dei tribunali e il lavoro della storiografia? Pensi che 
sia inevitabile che le due «verità» divergano? Oppure 
è necessario farle interagire, in modo da promuovere 
una memoria condivisa? Rifletti su questa delicata 
questione in circa tre facciate di foglio protocollo. 
Dividi il tuo elaborato in paragrafi e assegna a 
ciascuno un titolo riassuntivo.

Marina Addis Saba, La scelta

Le Ausiliarie della Repubblica sociale italiana
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2. Le violenze sulle donne civili

DONNE DELL’URSS  Nonostante il regime bolscevico si fosse inizialmente contrad-
distinto per una legislazione d’avanguardia nel diritto di famiglia [▶ cap. 11, p. 
xxx], sotto Stalin molte delle conquiste furono riviste e le associazioni femmini-
li sciolte. Le comuniste arrestate furono circa il 14% del totale (7 milioni), con le 
stesse accuse degli uomini (spionaggio, sabotaggio, complottismo) e l’aggravante 
di essere mogli o sorelle di «nemici del popolo», bolscevichi o kulaki, specialmen-
te nel periodo delle Grandi purghe (1937-38), quando il Commissariato del popolo 
per gli affari interni (in russo Nkvd) organizzò processi ed esecuzioni sommarie. 
Rimaste vedove, le donne erano impegnate nella lotta per la sopravvivenza, sfrat-
tate, licenziate e, se non denunciavano i parenti sospetti, rischiavano fino a cinque 
anni di prigionia nel Gulag o di confino e i loro figli erano inviati in orfanotrofio; 
era una strategia perseguita scientemente dalle gerarchie sovietiche, che volevano 
così isolare chi avanzasse recriminazioni. Nei luoghi pubblici come nelle famiglie 
regnava il silenzio, perché ogni parola proferita a ricordo di un arrestato poteva 
essere usata come accusa. Il regime staliniano, inoltre, impose una politica assi-
milazionistica nei territori di fede islamica dell’Asia centrale: qui, in nome dell’e-
mancipazione delle donne, furono introdotte l’istruzione e la parità giuridica e, 
allo stesso tempo, vietati l’uso del velo e i matrimoni combinati. Queste misure, 
interpretate dalle popolazioni come obblighi venivano apertamente rifiutate e le 
donne che pure scelsero di seguirle subirono violenze fino all’assassinio da parte 
dei maschi delle loro famiglie [▶ S5, p. online].

Kulaki: i cosiddetti «contadini ricchi», espropriati delle loro terre in seguito alla collettivizzazione 
agraria voluta da Stalin nel 1927 e deportati nel Gulag.
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← Enrico De Seta, Civilizzazione, 1935-
36, cartolina satirica e razzista. 

Dopo aver subìto violenza da parte di 
un soldato italiano, una donna etiopica 
mostra il bambino, vestito da piccolo 
bersagliere, al marito, che commenta: 
«Forza, Taitù, che cominciamo a 
civilizzarci: questo è venuto bianco!». La 
vignetta è un concentrato di razzismo e 
sessismo e rivela le brutalità dei soldati 
fascisti in Etiopia, senza che i vertici 
facessero nulla per contrastarle.

LE VIOLENZE ITALIANE IN LIBIA ED ETIOPIA  Il totalitarismo ebbe conseguenze 
devastanti sulle popolazioni delle colonie. L’Italia, che già possedeva la Libia, 
l’Eritrea e parte della Somalia, nel 1935-36 conquistò l’Impero d’Etiopia, ancora 
indipendente. Preparate da un’accurata propaganda razzista e giustificate dalla 
necessità di risolvere la disoccupazione interna, la campagna militare e la colo-
nizzazione italiana furono caratterizzate da violenze sessuali di massa, stermi-
ni di comunità ribelli, espropri di terre, segregazione, impiego massiccio di gas 
e sostanze tossiche, creazione di carceri e campi di concentramento: nel 1930 
dalla Cirenaica furono deportati 100.000 civili, costretti a trasferirsi per centinaia 
di chilometri nel deserto della Sirtica o lungo la costa, in 15 campi fatiscenti; nel 
1936, in Somalia, a Danane, venne impiantato un campo di concentramento in cui 
soggiornarono 6500 tra etiopici e somali. Se negli anni Dieci i partiti anticolonia-
listi denunciarono alcune di tali violenze in Parlamento, chiedendo la punizione 
dei colpevoli, sotto il fascismo quei comportamenti divennero norma. Aggressivi 
tossici, gas e non solo, banditi dal trattato internazionale di Ginevra del 1925, erano 
già stati impiegati nel 1928 in Libia: enormi quantità di fosgene e iprite venivano 
scaricate dai velivoli nelle zone ritenute ribelli, colpendo donne e uomini civili. In 
Etiopia, su mandato di Mussolini, i generali Rodolfo Graziani e Pietro Badoglio ri-
corsero a quasi 2000 bombe a iprite e fosgene e a proiettili impregnati di arsine, un 
composto chimico, anche quando non necessari a cambiare l’esito dell’invasione 
[▶ S6, p. xxx]. A questi si aggiunsero gli episodi squadristi nelle città: a Addis Abe-
ba, nel febbraio del 1937, per tre giorni, le camicie nere aggredirono e uccisero fra i 
1000 e i 6000 abitanti (la cifra è discussa) con spranghe, manganelli, taniche di ben-
zina. Durante il governo fascista dell’Etiopia, venne creato un regime di apartheid, 
che legalizzò il razzismo, creò quartieri bianchi in stile europeo separati da quelli 
neri, sovraffollati e insalubri, con lo sradicamento di decine di migliaia di donne e 
uomini; bambine e bambini, inoltre, furono costretti a studiare la cultura dei do-
minatori e a scegliere professioni pratiche. Molti soldati italiani, che non potevano 
legalmente sposare una donna africana, ebbero delle concubine o «madame» (si 
parlò di madamato), spesso minorenni, trattate come schiave. Nessun militare ita-
liano è mai stato processato per i crimini di guerra in Africa, nonostante le pressio-
ni dell’imperatore etiopico Hailé Selassié.
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A Parigi, nel 1993, venne firmata la Convenzione per il disarmo degli ordigni 
chimici, di cui è vietata la produzione, anche se alcuni Paesi ne detengono 

ancora delle quantità. 

L’ANTIFASCISMO DEI CORPI  In Europa, fin dalla Guerra civile spagnola, avvennero 
violenze sulle donne da parte delle milizie franchiste e fasciste, quel contingente di 
circa 70.000 volontari che Mussolini aveva inviato dall’Italia. Queste truppe si accani-
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LA CONQUISTA FASCISTA DELL’ETIOPIA

← La carta mostra 
gli attacchi militari 
dell’invasione 
italiana dell’Etiopia 
dalle già occupate 
Somalia ed Eritrea, 
dove furono 
creati campi di 
concentramento; 
alle numerose 
battaglie si 
aggiunsero stragi di 
civili, in cui furono 
impiegati gas e 
aggressivi chimici 
banditi dal diritto 
internazionale.

rono contro le donne non perché fossero militanti, come le partigiane, ma in quanto 
compagne di antifascisti. Il loro corpo diventava oggetto di affermazione dei valori 
machisti e della vittoria sul nemico politico. Dopo l’8 settembre 1943 furono soprat-
tutto le brigate nere e repubblichine, nel Nord Italia, a utilizzare la violenza ses-
suale per intimidire le formazioni partigiane, torturando le arrestate nei sotterranei 
delle caserme e facendo in modo che le loro urla venissero sentite dalle popolazioni 
locali; i militi fascisti minacciavano le donne anche di fucilazione e, quando questa 
avveniva, ne esponevano i cadaveri in piazza. L’avvicinarsi della fine del conflitto 
e il progressivo spostamento del fronte verso il Nord Italia non placarono la sete di 
sangue, anzi in alcune regioni come l’Emilia-Romagna, di tradizione sindacalista e 
socialista fin dal biennio rosso, i nazifascisti operarono con crudeltà ancora maggio-
re. A fronte delle minacce, i parenti uomini, gli anziani invalidi, i sacerdoti invitavano 
loro stessi le donne di casa a sottoporsi alle violenze per evitare ritorsioni: si creavano 
situazioni drammatiche, di sospensione di qualunque legge e rapporto affettivo. Nel 
dopoguerra, i processi istituiti a carico dei gerarchi colpevoli si conclusero spesso con 
condanne minori o pene sospese, a causa di lacune giuridiche che contemplavano 
la violenza sessuale come parte dei crimini di guerra oppure come reato poco rilevan-
te, specialmente se la donna era sopravvissuta.

VIOLENZE COLLETTIVE  Nel corso della guerra, alla violenza di singoli militi si ag-
giunsero fenomeni di abuso collettivo: questi riguardarono decine di vittime 
che abitavano in città e villaggi oggetto di razzie e rastrellamenti da parte di in-
teri reparti degli eserciti invasori. In Asia, circa 200.000 donne vennero deportate 
dai Paesi occupati dal Giappone e inquadrate in campi di prostituzione militare 
(erano dette military comfort women, in giapponese jūgun ianfu); l’episodio più grave 
di stupro di massa e l’unico nel suo genere a essere processato nel dopoguerra av-
venne a Nánjīng (Nanchino), dove tra il 1937 e il 1938, durante la Seconda guerra 
sino-giapponese, le truppe nipponiche massacrarono circa 300.000 persone e si re-
sero responsabili di violenze di massa su circa 20.000 donne di ogni età, abusate 
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in pubblico o davanti ai familiari e poi uccise. Nella Germania orientale occupata 
dalle truppe sovietiche (1944-45) ci furono violenze di massa perpetrate allo scopo 
di esprimere il senso di superiorità e di vittoria sul nemico nazista. In Italia, uno 
degli episodi più gravi riguardò, nel novembre del 1944, i soldati tedeschi e mon-
goli dell’esercito nazista arruolati in reparti d’assalto; essi aggredirono le abitanti 
di molti paesi in Emilia-Romagna, causando traumi indelebili sia nelle vittime 
sia nelle bambine che assistettero agli abusi. Le voci sulle violenze, compreso lo 
sfregio, volto a segnare come un marchio perenne il corpo della vittima e la sua 
sottomissione esclusiva a chi l’ha inferto, si diffondevano di paese in paese, tanto 
che si procedette a nascondere le ragazze nei più sperduti rifugi per salvarle dalla 
furia nazifascista. 
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Nel 1998, il Tribunale internazionale dell’Aia ha definito lo stupro, la prostitu-
zione forzata, le gravidanze imposte collettivamente per ridefinire la compo-

sizione etnica di una popolazione come crimini contro l’umanità al pari del genocidio. 

LE «MAROCCHINATE» LUNGO LA LINEA GUSTAV  Violenze di genere furono per-
petrate in Italia lungo la linea Gustav anche dagli eserciti alleati che, a partire 
dall’ottobre del 1943 e fino al maggio del 1944, dilagarono nelle terre del Basso La-
zio (in particolare Cassino, il Frusinate, la Ciociaria). Accolti come liberatori, con 
i loro gesti paternalistici di distribuzione di viveri e vestiti, gli eserciti alleati or-
ganizzarono violenze sulle donne, popolarmente note come «marocchinate». Re-
sponsabili furono alcuni reparti coloniali dell’esercito francese di provenienza 
nordafricana (i Goumiers), che le popolazioni locali consideravano parte di un’unica 
etnia, insieme con gli indiani e gli afroame-
ricani. Lo stesso accadde nei paesi dell’iso-
la d’Elba, nell’estate del 1944, all’arrivo del-
le truppe francesi dalla Corsica. È difficile 
quantificare il numero di episodi, che furo-
no migliaia e riguardarono anche uomini e 
minorenni, anche perché dopo la guerra non 
tutte le vittime denunciarono gli abusi, per 
l’onta subìta, a cui si aggiungevano gli effet-
ti delle malattie veneree contratte. Lo Stato 
stesso, nel periodo della ricostruzione e della 
Guerra fredda, non intendeva riaprire la que-
stione dei risarcimenti e dei processi con la 
Francia e gli Stati Uniti, i Paesi da cui pro-
venivano gli aguzzini [▶ F4, p. xxx]. Lasciate 
sole e in povertà, assistite soltanto da depu-
tate coraggiose come Maria Maddalena Ros-
si, le donne vittime delle «marocchinate» 
elaborarono il trauma ricorrendo a logore 
categorie culturali, a due miti problematici: 
quello del «tedesco buono», che non aveva 
commesso violenze sui corpi, e quello del-
l’«invasore diabolico» al posto dell’alleato 
liberatore [▶ S7, p. xxx]. I processi che segui-
rono, ad esempio negli Stati Uniti, rivelarono 
del resto la matrice razzistica della menta-
lità militare: i soldati afroamericani furono 

↑ Locandina del film La ciociara (1960)  
di Vittorio De Sica, con Sophia Loren. 

Tratto dal romanzo omonimo (1957) 
di Alberto Moravia, il film racconta 
un episodio di violenza sessuale 
contro due donne, madre e figlia, 
sfollate in Ciociaria, da parte di un 
gruppo di Goumiers.

Sequenza 
di film
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processati molto più di quelli bianchi per i reati commessi durante l’intero con-
flitto mondiale, nonostante essi rappresentassero il 10% dell’esercito statunitense.

GUERRA AI CIVILI IN TOSCANA ED EMILIA  Con l’arretramento del fronte verso il 
Nord Italia, i nazifascisti organizzarono numerosi massacri di civili, che coinvol-
sero donne innocenti. Tra i più efferati ricordiamo la strage di Sant’Anna di Staz-
zema, sulle montagne della Versilia, con la morte di 300-400 persone, il 12 agosto 
1944 [▶ F5 online], e l’eccidio di Monte Sole, lungo la linea Gotica (o, meglio, Verde), 
in Emilia, durante il quale i nazifascisti uccisero circa 770 persone, dal 29 settembre 
al 5 ottobre 1944. Gli omicidi di massa avvenivano in fasi successive: gli e le abitan-
ti, anche bambini e vecchi, sacerdoti e suore, se non erano mitragliati per strada, 
venivano catturati, rinchiusi come ostaggi nei casolari o nelle chiese, quindi fuci-
lati oppure attaccati a colpi di granate e proiettili. La direttiva del feldmaresciallo e 
capo delle truppe naziste d’occupazione Albert Kesselring, detta Merkblatt 69/1 ed 
estesa dall’Europa dell’Est all’Italia nel novembre del 1943, aveva autorizzato i sin-
goli reparti ad accanirsi contro i civili per legami sospetti con l’attività partigiana. 
Tutti e tutte erano spie potenziali dei resistenti e andavano fucilate (la direttiva 
prevedeva un processo sommario, che quasi mai ci fu). Queste misure brutali, che 
smentivano l’immagine dell’esercito nazista (Wehrmacht) ligio al codice d’onore, 
giustificarono le stragi italiane, organizzate con metodi terroristici e irrispettosi di 
qualunque diritto di guerra [▶ S8, online]. Eccidi e violenze nascevano infatti non 
come risposta ad attacchi partigiani, ma come parte di quella che è stata definita 
«guerra ai civili», ossia a popolazioni inermi e smilitarizzate su cui ci si accanì in 
maniera totalmente arbitraria.
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L’ARRETRAMENTO DEL FRONTE  
E LE VIOLENZE SULLE POPOLAZIONI CIVILI

Domande guida

1	A  quali misure furono costrette  
le donne islamiche nell’Urss?

2	 Che cosa caratterizzò 
l’occupazione coloniale italiana 
in Libia ed Etiopia?

3	 Chi erano le military comfort 
women e da quale esercito 
furono deportate?

4	E lenca i massacri e le violenze 
sulle popolazioni civili in Italia in 
relazione allo spostamento del 
fronte dalla linea Gustav a quella 
Gotica.

← Nella carta si osserva la relazione 
tra lo spostamento del fronte 
verso nord e il contemporaneo 
intensificarci delle violenze ai danni 
delle popolazioni: gli abusi sessuali 
lungo la linea Gustav e le stragi di 
interi paesi da parte dei nazifascisti 
in prossimità della linea Gotica.
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Françoise Navailh, Il modello sovietico

Donne e sovietizzazione nell’Asia centrale
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Simone Belladonna, Gas in Etiopia 

Aggressivi chimici in Etiopia
Simone Belladonna, sulla base di fonti militari italiane, ricostruisce due episodi di impiego 
di aggressivi chimici nella Guerra d’Etiopia: il primo, durante la battaglia dello Sciré (nel 
Nord del Paese), nel 1936; il secondo, ai danni di uomini e donne inermi, considerate 
ribelli, in una grotta di Zeret (a circa 150 chilometri da Addis Abeba), nel 1939.

DATAZIONE  2015

GENERE  saggio storiografico

S• 6

1. costi politici: in virtù del Protocollo di Ginevra (1925) contro 
le armi chimiche, firmato dall’Italia, gli Stati fecero pressioni su 
Mussolini perché ne bloccasse l’uso, invano.
2. ras: titolo dei capi feudali e militari nell’Impero d’Etiopia (poi 
usato anche per definire i gerarchi fascisti locali).
3. Hailé Selassié: Imru (Immirù) Hailé Selassié, cugino 
dell’imperatore e citato prima.

4. i bidoncini: contenenti l’iprite.
5. quella di Debra Libanòs: nel maggio del 1937, l’esercito 
fascista circondò questa città-convento, di confessione 
cristiano-copta, e massacrò con fucili e mitragliatrici tra le 1500 
e le 2000 persone, monaci, diaconi e pellegrini. Parteciparono 
alla strage soldati ascari reclutati in Somalia e Libia.

I gas furono impiegati in maniera sistematica dall’e-
sercito italiano, soprattutto dall’aviazione, e non senza 
consistenti costi politici1, sebbene venissero conside-
rati dai militari alla stregua di qualsiasi tipo di arma. 
[…] il 3 e 4 marzo del 1936, gli uomini di ras2 Immirù 
tenevano impegnato l’esercito invasore nello Sciré, 
quando furono sommersi da tonnellate di esplosivo. 
«[…] Avevamo fermato i carri d’assalto con le sole brac-
cia. Avevamo ricevuto, senza crollare, bombe e barili 
d’iprite. Contro tutte queste cose, noi avevamo sparato 
e colpito. La nostra coscienza era tranquilla. Ma contro 
la nebbia tossica, che si depositava impercettibilmen-
te sui nostri volti e le nostre mani, noi non potevamo 
fare nulla […]», raccontò poi Hailé Selassié3.

Infine, era il 30 marzo [1939] quando l’aeronautica 
avvistò un gruppo di ribelli, perlopiù feriti, anziani, 
donne e bambini, asserragliati dentro una grotta nella 
regione del Gaia Zeret-Lalomedir. Il colonnello Loren-
zini ordinò di assediare la grotta, ma l’assedio si pro-
trasse per giorni, finché venne invocato l’intervento 
di un plotone del reparto chimico. Lascerei parlare il 
sergente maggiore Alessandro Boaglio, l’esecutore ma-
teriale della strage: «[…] Il mio compito era far scen-
dere e scoppiare i bidoncini4 all’altezza del sentiero, 
nel punto di entrata della caverna, in modo da ipritare 

tutto il terreno, impedendo così a eventuali fuggitivi 
di cavarsela impunemente […]. Diedi il segnale e subi-
to sentii lo scoppio e contemporaneamente vidi salire 
verso di me un’intensa nube di iprite vaporizzata […]. 
Sparai verso la valle con la pistola “Very” e il cannone 
prese a tuonare, infilando nella caverna i proiettili ad 
arsina».

Nelle ore seguenti gli etiopici non si arresero, così i 
battaglioni italiani riversarono sull’ingresso della grot-
ta migliaia di colpi di fucili e cannoni, tanto che gli oc-
cupanti della caverna decisero per la resa l’11 aprile 1939. 
A quel punto gli italiani separarono gli uomini e i ra-
gazzini dalle donne e i bambini: i primi furono fucilati, 
i secondi non sarebbero sopravvissuti a lungo a causa 
dell’iprite. È difficile dire quante persone siano morte a 
Zeret. Lo storico Matteo Dominioni, calcolando la dispo-
nibilità alimentare degli etiopici asserragliati, propen-
de per 1200-1500 persone, numero che porta a conside-
rare quella di Zeret una delle stragi più gravi compiute 
in colonia, insieme a quella di Debra Libanòs5.

La ricostruzione di quanto avvenne a Zeret è parti-
colarmente importante inoltre perché fa emergere un 
tratto nuovo delle operazioni di polizia coloniale: l’uti-
lizzo anche da parte delle truppe di terra degli aggres-
sivi chimici. […]
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Ebbene, alle denunce internazionali il Duce rispo-

se minimizzando e giustificando il ricorso alle armi 
chimiche appunto con il diritto alla rappresaglia, no-
nostante la Convenzione del 1925 ammettesse la ritor-
sione chimica solo contro chi ne avesse fatto uso per 

ATTIVITÀ    Utilizzare l’Intelligenza artificiale  

Le violenze coloniali, insieme all’antisemitismo e 
ai massacri di civili in patria, smentiscono il mito 
degli «Italiani, brava gente» che in passato aveva 
sminuito le responsabilità del fascismo rispetto 
a quelle del nazismo. L’uso dei gas, gli eccidi, gli 
attacchi squadristi in Libia, Etiopia, Somalia ed 
Eritrea dimostrano invece che sia i vertici militari 
sia i soldati italiani misero in atto consapevolmente, 
anche a vittoria già avvenuta, abusi di ogni 
tipo. Inserisci nella stringa di un programma di 

Chatbot l’espressione «Italiani, brava gente»: quali 
considerazioni puoi leggere? Vengono citati episodi 
storici specifici o si fanno considerazioni generali 
sulla popolazione italiana?  
A partire dagli spunti offerti dall’Intelligenza 
artificiale e dalle conoscenze storiche maturate 
nello studio del capitolo, rifletti sull’inconsistenza 
del mito della bontà assoluta di una nazione in un 
testo argomentativo di circa due facciate di foglio 
protocollo.

primo. Non va trascurata, inoltre, la puntuale opera di 
censura che la stampa da parte italiana fece in merito 
a tutto quanto riguardava i gas; una censura che si ri-
fletté sulla produzione documentaria e memorialisti-
ca con efficacia formidabile.

(S. Belladonna, Gas in Etiopia. I crimini rimossi dell’Italia coloniale, cap. II, Neri Pozza, Vicenza 2015)

Maria Maddalena Rossi, Interpellanza parlamentare 
Michela Ponzani, Guerra alle donne

Violenza di genere in guerra 

Le vittime e l’inerzia dello Stato 
In un appassionato discorso pronunciato alla Camera dei deputati nella seduta notturna 
del 7 aprile 1952, la parlamentare Maria Maddalena Rossi (esponente del partito comunista 
e presidente dell’Unione donne italiane) incalzò il governo sulla necessità di risarcire con 
indennizzi e offrire assistenza sanitaria alle vittime degli stupri di guerra. Rossi, che aveva 
conosciuto personalmente le donne violentate, di ogni età, si riferiva al Basso Lazio, dove si 
erano verificati moltissimi abusi nel corso dell’avanzata alleata dal Sud.

DATAZIONE  1952

GENERE  interpellanza parlamentare

S• 7F• 4

F4

La nostra interpellanza si riferisce dunque ad uno dei 
drammi più angosciosi, quello delle donne che subiro-
no le violenze delle truppe marocchine della V arma-
ta, nel periodo tra l’aprile e il giugno del 1944, dopo la 
rottura del fronte del Garigliano, quando queste truppe 
irruppero nella zona del cassinate. Non so se sia vero 
quello che si dice delle truppe marocchine, cioè che il 
contratto di ingaggio di questi mercenari non esclu-
da o addirittura consenta il diritto al saccheggio e alla 
violenza. Risulta invece che, dopo gli avvenimenti do-
lorosi cui ci riferiamo, comandanti e ufficiali di queste 
truppe tentarono di correre ai ripari con alcuni casi di 

punizione e soprattutto concedendo alle prime vitti-
me qualche soccorso. Comunque, sia stato o meno tol-
lerato, se non concesso, il fatto è che il saccheggio fu 
compiuto e le violenze ebbero luogo. […]

Quante donne abbiano subìto violenza da parte delle 
truppe marocchine nessuno sa con esattezza né for-
se si saprà mai. Quello che noi possiamo però rilevare 
dai dati che sono a nostra conoscenza è che in mag-
gioranza si tratta di donne vecchie, anzi vecchissime, 
come quella Agata Baris, nata nel 1882, e come molte 
altre, con cui ho avuto io stessa occasione di parlare, 
che oggi hanno 70-75 ed anche 80 anni. L’età avrebbe 
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dovuto costituire una difesa per queste donne, o al-
meno così esse ritenevano. Infatti alcune non pensa-
rono neppure a mettersi in salvo, anzi, convinte che 
sarebbero state rispettate, affrontarono esse stesse i 
marocchini per dar tempo alle giovani di nasconder-
si, di scappare, di rifugiarsi su, tra le montagne. Invece 
furono seviziate e violentate, come per esempio quella 
Emanuela Valente della borgata Santangelo, che oggi 
conta 70 anni, che ebbe i polsi fratturati.

Molte di queste vecchie donne sono malate: si con-
sumano lentamente a causa dell’ignobile morbo che è 
stato loro trasmesso dai soldati marocchini. Entrando 
nei loro poveri tuguri si vedono queste povere vecchie 
sui loro giacigli di stracci, con i bambini intorno, con 
parenti che non sanno o non possono curarle; e queste 
vecchie parlano, raccontano quello che è loro accaduto. 
Le giovani no; le giovani, in generale, sono restie a par-
larne e se ne comprende bene il perché. Se per le vecchie 
l’insulto subìto sa quasi di martirio, per le giovani signi-
fica qualche cosa di peggio della morte: significa avere 
di fronte a sé un lungo periodo di vita, una vita non an-
cora vissuta, ma buia e fredda, in cui non c’è più alcuno 
spiraglio, alcuna speranza, alcuna luce; perduta la pos-
sibilità di avere una famiglia, di avere dei figli; perfino il 
lavoro è precluso a queste giovani, e la povertà nel loro 
caso è ancora più tragica, perché il benessere econo-
mico, il lavoro potrebbero almeno aiutarle in parte ad 
uscire da questo terribile isolamento in cui le ha gettate 
la loro disgrazia. Le cure, il lavoro, l’occupazione potreb-
bero essere fonte di una ricompensa morale, oltreché 
materiale, per la loro vita distrutta. Nessuna pensione di 
guerra potrà mai risarcire né vecchie né giovani per ciò 
che hanno subìto, nessun indennizzo potrà mai ricom-

pensarle di ciò che hanno perduto. Né tutte certamente 
hanno chiesto indennizzo o pensione. […]

Se oggi guardiamo alla realtà della situazione, ap-
pare che la maggior parte di queste vittime non ha 
ricevuto che somme inadeguate e molte addirittura 
nulla: né soccorso immediato né pensione. Pare che 
soprattutto tra coloro che hanno presentato la doman-
da dopo il 1946, una buona parte, non abbia ancora ri-
cevuto nulla. […]

E perciò noi diciamo stasera al Governo: applicate 
pure le leggi vigenti, finora non applicate o non suf-
ficientemente applicate; ma studiate anche provve-
dimenti speciali per questa mutilazione orrenda che 
la guerra ha causato, studiate qualcosa di diverso per 
questo male diverso da tutti quelli, pure gravi, che la 
guerra ci ha lasciato da curare. […] So che vi è chi si fin-
ge scandalizzato perché noi prendiamo nel Parlamen-
to e nel paese la difesa di queste donne. Credo piutto-
sto che ci si debba scandalizzare perché fra noi vi è chi 
vorrebbe coprire questa piaga, questo delitto orrendo 
che fu commesso contro donne inermi, contro giovi-
nette, con un velo di silenzio, fidando nel fatto che esse 
vivono lontane dalle grandi città, in villaggi sperduti. 
Di quei villaggi però conoscono bene la strada truffato-
ri e lestofanti che, indisturbati, vanno a proporre con-
tratti di assicurazione che risultano veri e propri furti, 
[…] e si fanno consegnare le poche decine di lire, frutto 
di dure fatiche. […]

Date una sistemazione adeguata a queste infelici. Ve 
lo chiediamo come lo chiederemmo per qualsiasi in-
nocente vittima della guerra, ma in più con la convin-
zione che queste meritino speciale attenzione ed aiuto 
dal Governo.

(legislature.camera.it)

La complessa elaborazione del trauma
La storica Michela Ponzani, dopo aver raccolto le testimonianze di abusi nel corso della 
liberazione del Centro Italia, spiega il modo in cui le vittime furono costrette a elaborare 
da sole il trauma subìto.

DATAZIONE  2012

GENERE  saggio storiografico
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La regione più colpita dalle violenze carnali era stata 
certamente il Lazio, con il triste primato di 818 casi di 
stupro pari al 70 per cento della stima nazionale, com-
messi per l’89 per cento delle volte da soldati maroc-
chini e algerini. La preoccupazione per l’accentuarsi 
delle violenze e dei soprusi ai danni delle popolazioni 
era del resto condivisa dal capo di Stato maggiore ge-
nerale, il maresciallo d’Italia Giovanni Messe […].

La storiografia non dispone a tutt’oggi di dati com-
pleti; è tuttavia ragionevole ipotizzare che il numero 

delle vittime fosse molto più alto di quello indicato 
alla fine del conflitto dal comando militare francese 
in Italia, ricavato dalle circa 20.000 richieste di inden-
nizzo relative a stupri e omicidi. Tra questi fascicoli, 
solo 954 erano le richieste individuali di risarcimento 
riguardanti il crimine di stupro, mentre non vennero 
considerate le richieste di risarcimento «collettivo» 
provenienti da città e paesi particolarmente toccati 
dagli episodi di violenza sessuale. Era questo, ad esem-
pio, il caso dei 268 abitanti di Castro dei Volsci, dei 185 
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1. Maria Goretti: come spiega l’autrice in una nota, Maria 
Goretti era stata uccisa a 12 anni dopo un tentativo di violenza 
sessuale e «fu canonizzata nel 1950 da papa Pio XII. Oggetto di 
culto tra le classi contadine, la devozione alla “Santa Bambina” 

fu utilizzata dalla Chiesa cattolica negli anni Cinquanta come 
strumento per rafforzare un’immagine tradizionale della donna, 
casta, dedita alla maternità e al lavoro domestico, disposta a 
sacrificare la propria vita pur di non cedere al peccato sessuale».

(M. Ponzani, Guerra alle donne: partigiane, vittime di stupro, «amanti del nemico», cap. VIII, Einaudi, Torino 2012)

di Fondi, dei 197 di Bolsena e dei 1957 di Pontecorvo. […]
La violenza imposta era stata duplice, perché oltre 

all’abuso del corpo – con pesanti ripercussioni sani-
tarie a causa delle malattie veneree contratte – vi era 
stata anche la condanna morale e psicologica delle 
comunità di origine, con l’effetto di rinchiudere le 
vittime in un sentimento di vergogna e di abbando-
no. […] Pur soffrendo di questa esperienza, lo stupro è 
nella mentalità maschile una condizione impossibile 
da accettare. La violenza alle donne è infatti prima di 
tutto una consuetudine bellica, un oltraggio del vinci-
tore sul vinto, e non invece – come si aspetterebbero le 
vittime, ansiose di una consolazione che non arriverà 
se non in rari casi – come una violenza che riduce le 
donne a simbolo di conquista. […]

I racconti, le memorie e le testimonianze orali di 
donne che vissero questi traumi aiutano comunque 
a comprendere quali canoni culturali, metastorici e 
irrazionali, si attivarono nel percepire lo stupro come 
un evento ineluttabile. Il ricordo delle violenze ven-
ne affidato all’elaborazione delle stesse, attraverso 
credenze popolari e canoni legati alla religione e alla 
superstizione, in un contesto in cui per la prima volta 
popolazioni contadine dell’Italia centro-meridionale 
venivano a contatto con uomini provenienti da altri 
paesi, con il diverso, con l’esotico. Ciò spiega perché, ad 
esempio, nel caso del Frusinate, le memorie delle don-
ne si incentrino soprattutto sulla stranezza dei soldati 
marocchini, sul loro abbigliamento, sulle loro fattezze 

fisiche, e perché questi siano accomunati alle bestie. 
Agli occhi dei contadini ciociari, il loro comporta-

mento pare connaturarsi a una sorta di violenza de-
moniaca, accentuata fortemente dall’appartenenza a 
un mondo totalmente sconosciuto. […]

Letti a posteriori, dopo anni dai fatti, gli episodi nar-
rati nei racconti delle donne finiscono per restituire 
anche il grado di permanenza, nella cultura e nella 
mentalità, di quei miti e figure della religione cristia-
na, che continuano a simboleggiare la purezza, l’inte-
grità del corpo e la salvezza dell’anima. È così per l’im-
magine della santa bambina Maria Goretti1, simbolo 
del martirio subìto per salvare la verginità e quindi 
l’onore e la rispettabilità della donna.

[…] bisogna anche considerare che la correlazione 
tra ricordo e oblio degli eventi ha origine soprattutto 
nel comportamento delle istituzioni, dei partiti poli-
tici e delle amministrazioni locali, che si mostreranno 
lontane dal dramma di queste genti: gli stessi provve-
dimenti per la concessione delle pensioni di guerra e 
di indennizzi, diverranno spesso occasioni per specu-
lazioni e clientelismo elettorale. […]

Ricordare le violenze sessuali di massa avrebbe in 
ogni caso obbligato a fare i conti con la condotta cri-
minale degli eserciti alleati in Italia (a partire dalla 
questione dei bombardamenti a tappeto sulle città ita-
liane) proprio in un delicato periodo di ripristino del-
le relazioni internazionali, fondate sulla divisione del 
mondo in due blocchi, fra il 1946 e il 1947.

ATTIVITÀ    Analizzare e interpretare un testo 

Comprensione e analisi
1	 Qual era l’età delle donne che subirono 

violenze? Come si spiega?

2	 Quali erano le ricadute fisiche, sociali e 
psicologiche delle violenze di guerra?

3	 Che cosa chiede la deputata Rossi al governo 
di Roma?

4	I n che modo le vittime, oltre tutto il resto, 
furono anche truffate?

5	A  quali tradizioni culturali ricorsero le vittime 
per elaborare, da sole, le violenze subite?

Interpretazione
6	A lcune opere letterarie, come il romanzo La 

ciociara (1957) di Alberto Moravia, affrontano 
la storia di donne che furono vittime delle 
violenze spiegate da Rossi e Ponzani. Allarga 
lo sguardo su come questi episodi siano stati 
affrontati dalla letteratura e rifletti sulle 
opportunità di denuncia civile e conoscenza 
storica dei romanzi che nel dopoguerra furono 
dedicati al conflitto e alla Resistenza. Elabora 
le tue considerazioni in circa 30 righe, facendo 
gli opportuni riferimenti testuali.


