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Non singhiozzare per Me, Madre, che giaccio nella bara.

I
Il coro degli angeli glorificò l’ora solenne
e i cieli si sciolsero nel fuoco.
Al Padre disse: «Perché Mi hai abbandonato?».

	 5	 E alla Madre: «Oh, non singhiozzare per Me...».

LO SGUARDO DELLA CONTEMPORANEITÀ VERSO 
L’INVALSI 

Il dolore della Madre

he cosa succede al dolore di Maria, Ma-
dre di tutte le madri, quando incrocia 

sulla sua strada l’esistenza inquieta di una po-
etessa del Novecento? Il pianto della Vergi-
ne si ammutolisce, come nella Crocifissione di 
Anna Achmatova (1889-1966), che dà voce a 
tutte le madri cui è stato strappato un figlio 
innocente.
Anna Achmatova è stata una delle più impor-
tanti voci poetiche del Novecento in Russia. 
Invisa al regime comunista, le fu vietato di 
pubblicare poesie per molto tempo. Le re-
pressioni staliniane portarono all’arresto 
del suo unico figlio (avuto dal primo marito, 
fucilato nel 1921 per attività controrivoluzio-
naria). Dal dolore per il distacco dal figlio, 
imprigionato nel 1938 e colpito da una con-
danna a morte poi convertita in deporta-

zione, nasce Requiem, un poemetto scritto 
nell’arco di circa un trentennio (dal 1935 al 
1961): Anna Achmatova vi esprime il proprio 
dissenso nei confronti dei metodi con cui 
dissidenti e intellettuali venivano persegui-
tati dal regime staliniano. 
Nella Prefazione (1957) al poemetto si legge: 
«[…] ho passato diciassette mesi in fila da-
vanti alle carceri di Leningrado. Una volta 
qualcuno “mi riconobbe”. Allora una donna 
dalle labbra livide che stava dietro di me e 
che, sicuramente, non aveva mai sentito il 
mio nome, si riscosse dal torpore che era ca-
ratteristico di noi tutti e mi domandò in un 
orecchio (lì tutti parlavano sussurrando): “Ma 
questo lei può descriverlo?”. E io dissi: “Pos-
so”. Allora una sorta di sorriso scivolò lungo 
quello che un tempo era stato il suo volto».

C

Anna Achmatova, Requiem

	� 	 La crocifissione
La crocifissione è il testo numero 10 del poemetto Requiem. In questi versi la poetessa 
ripercorre lo strazio suo e di tante mogli e madri come lei, che ogni giorno facevano ore 
e ore di fila per recapitare un pacco con cibo e indumenti, e dovevano pagare 15 rubli 
quotidianamente al carcere.
Nella lirica, l’evento sacro della morte di Cristo è condensato nella prima quartina e nelle 
parole rivolte da Lui al Padre e alla Madre. Nella seconda quartina lo sguardo si posa sui 
testimoni: Maria Maddalena, Giovanni e Maria. Alla disperazione della prima si oppone la 
muta costernazione del secondo. Su tutti e due incombe il silenzio della Madonna che, 
statua del dolore del mondo, non ha più lacrime: la sua vista non può più essere sostenuta 
dallo sguardo umano.
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LABORATORIO SUL TESTO
1	 A chi corrispondono, nella prima quartina, il 

«Padre» e la «Madre»? A ………………………………………………………… 
e alla ………………………………………………………….

2	 Chi è il «discepolo prediletto»?
A 	Giovanni.
B 	Pietro, il primo degli apostoli.
C 	Un anonimo seguace di Cristo.
D 	Il buon ladrone, crocifisso insieme a Gesù.

3	 Quale figura retorica noti nell’espressione «era 
impietrito» (v. 7)? ………………………………………………………….

4	Da un confronto tra la lauda di Iacopone e la 
poesia di Anna Achmatova emerge che:
A 	il dolore della Madonna è espresso in maniera 

perfettamente coincidente.

B 	il dolore della Madonna rispecchia in entrambi 
i casi il racconto dei Vangeli.

C 	il dolore della Madonna è espresso in maniera 
opposta: con uno sfogo emotivo in Iacopone, 
con un silenzio inavvicinabile in Anna 
Achmatova.

D 	il dolore della Madonna è in entrambi i testi 
impossibile da tradurre in parole umane.

5	 Quale collegamento puoi istituire tra l’evento 
sacro al centro della lirica e la vicenda storico-
biografica della Achmatova? Motiva la tua 
risposta in un testo di almeno 10 righe.

II
Maddalena si disperava e singhiozzava,
il discepolo prediletto era impietrito,
e là dove in silenzio stava la Madre
nessuno osava neppure volgere lo sguardo.

(A. Achmatova, Requiem, Poema senza eroe,  
Traduzioni da Giacomo Leopardi, trad. it. di C. Riccio,  

Istituto Italiano di Cultura, Mosca 2011)


