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Il cosiddetto «idealismo platonico»  In ogni caso già a partire dagli allievi dell’Ac-
cademia – e in particolare da Aristotele, che la frequentò per vent’anni, sino alla morte di Pla-
tone – e poi via via nelle riprese del platonismo lungo oltre due millenni di storia del pensiero, 
Platone è stato considerato l’autore della «teoria delle idee» e l’iniziatore dell’«idealismo». Con 
questo termine si intende un orientamento teorico secondo il quale Platone avrebbe distinto e 
contrapposto due gradi di realtà: la realtà sensibile, costituita dalle cose materiali, mutevoli, 
dunque soggette al divenire, e oggetto dei nostri sensi, e la realtà intelligibile, costituita da 
enti immutabili, non percepibili con i sensi (dunque invisibili, intoccabili ecc.), ma che possono 
essere colti solo attraverso l’intelletto, tramite il pensiero. Questi enti intelligibili, non sensibili 
e immutabili vengono designati con i termini greci idéa o éidos, tradotti comunemente con 
«idea». A questi due livelli di realtà – cose sensibili ed enti intelligibili (idee) – Platone avrebbe 
fatto corrispondere due modalità diverse di conoscenza: l’opinione (dóxa), cioè la conoscenza 
apparente che si avvale dei sensi ed è rivolta alla sensibilità mutevole, e la conoscenza autentica 
(epistéme), quella propria dell’intelletto (noús), tesa invece a contemplare la vera realtà, quella 
intelligibile e immutabile delle idee.

La differenza fra sensibile e intelligibile varrebbe sia sul piano ontologico, come distin-
zione fra due realtà diverse, cioè fra due tipologie di essere, sia sul piano gnoseologico, come 
scarto fra due modalità di conoscenza; per questo si è parlato a proposito del pensiero di Platone 
di dualismo ontologico (due livelli sul piano dell’essere), a cui corrisponderebbe un dualismo 
gnoseologico (due livelli sul piano della conoscenza). 

Tutto ciò si riassumerebbe in quella che – da Aristotele in poi – è stata considerata la dottrina 
platonica fondamentale, vale a dire la teoria delle idee, essendo esse da interpretare come l’u-
nica realtà autentica, indipendente dai limiti e dagli inganni della sensibilità.

La relazione problematica fra idee e cose  Il tema del rapporto fra le singole cose 
materiali e le idee è complesso, poiché Platone vi allude raramente nei suoi testi e oltretutto 
ricorrendo ad analogie o metafore; si tratta pertanto di una questione dibattuta fra gli studiosi.

Una celebre immagine di cui Platone si serve per descrivere il rapporto fra idee (ad esempio 
la «cavallinità» o il «bello») e le singole cose sensibili (ad esempio uno specifico cavallo o una 
singola cosa bella) è quella dell’imitazione (mímesis): le cose sensibili imiterebbero le idee, as-
somiglierebbero alle idee, che sarebbero così il loro modello; ne sarebbero dunque una copia, 
un’imitazione (ad esempio ciascuna cosa bella assomiglia all’idea del bello, al bello in sé, senza 
tuttavia essere identica ad essa).

Un’altra formula utilizzata da Platone per descrivere questa relazione è quella di partecipa-
zione o metessi (métexis). Il termine greco métexis indica «l’aver parte» a qualcosa; quindi dire 
che fra le cose sensibili e le idee vi è una relazione di partecipazione o metessi significa che le 
cose particolari «prendono parte» alle idee e hanno qualcosa in comune con esse.

Di questo rapporto tuttavia Platone non fornisce nessuna descrizione definitiva sul piano 
concettuale; pertanto il problema del rapporto fra idee e cose non può essere risolto in maniera 
univoca. 
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L’anima come biga alata  Un tema fondamentale, che si trova al centro della lunga 
e ininterrotta tradizione di pensiero che da Platone e dall’antichità greca giunge alle soglie 
della nostra contemporaneità, è quello della natura e della composizione dell’anima (psyché). 
Platone tratta questo tema nel Fedone, dedicato proprio al rapporto fra anima e corpo e all’im-
mortalità dell’anima; nel Fedro sviluppa la sua riflessione sull’anima anzitutto attraverso un 
racconto, un mito (mýthos), per riprenderla poi, nello stesso dialogo e altrove, anche in forma 
logico-argomentativa. 

La narrazione platonica è finalizzata a far comprendere la natura dell’anima umana e il suo 
rapporto con il corpo. Innanzitutto Platone descrive le anime degli dèi immortali: esse sono 
come bighe alate, guidate da un auriga e trainate da due cavalli belli e buoni; volano verso l’alto 
e raggiungono la sommità del cielo, descritto come una sfera rotante. Le anime degli dèi volano 
oltre questa sfera, le si poggiano sopra e, trasportate dal moto rotatorio del cielo, contemplano le 
cose che stanno fuori, nella regione che si colloca «sopra il cielo» (ýper «sopra» – ouranόs «cielo»),  
detta pertanto iperuranio, e che dunque non coincide con i «luoghi» né della «terra» (ghé) né 
del «cielo» (ouranόs). Così facendo le anime degli dèi contemplano la «pianura di verità», le idee, 
«l’essere che realmente è», non percepibile con i sensi, ma solo con l’intelletto. In questa con-
templazione delle idee consiste la conoscenza vera (epistéme). Gli dèi, prosegue il racconto, 
contemplano la verità (le idee) e se ne allietano, fino a che la rotazione del cielo li riporta al pun-
to di partenza e fino a che, sazi di questo spettacolo, gli dèi tornano alla loro dimora.

La condizione delle anime degli uomini è differente. Anche l’anima umana immortale, 
quando è disincarnata, cioè prima di legarsi a un corpo mortale, è paragonata a una biga ala-
ta; essa è condotta da un auriga ed è trainata da due cavalli: uno di essi è bianco e buono, 
«amante dell’onore unito a temperanza e pudore e compagno della fama veritiera», oltre che 
di aspetto piacevole a vedersi, mentre l’altro è «storto, grosso, mal conformato, il pelo nero 
e gli occhi iniettati di sangue» ed è cattivo, perché compagno di tracotanza e vanteria. Che 
cosa accade dunque alle anime degli uomini? L’auriga vuole seguire le bighe degli dèi verso 
l’alto, ma per lui sarà estremamente difficile guidare il carro alato fino alla sommità del cielo 
a causa del cavallo disubbidiente, che vorrà sempre dirigersi verso l’altra direzione, cioè verso 
il basso. L’auriga al massimo riuscirà a sporgere la testa oltre il cielo, ma la contemplazione 
delle idee nell’iperuranio sarà comunque sempre disturbata dal dover badare ai cavalli, per 
cui potrà accadere che veda solo alcune idee e altre no; oppure accade che, disturbato dall’ac-
calcarsi di altri carri, non riesca ad arrivare così in alto, e che sia costretto ad allontanarsi 
senza aver fruito della contemplazione della verità, in questo caso non potrà raggiungere la 
conoscenza vera (epistéme), ma – dice Platone – si nutrirà del cibo dell’opinione (doxa). L’anima 
che è stata in grado di vedere meglio la verità si incarnerà, nella vita futura, in un uomo che 
diverrà filosofo e amante del bello.

La narrazione mitica necessita di essere interpretata. L’anima umana è descritta metaforica-
mente da Platone come costituita da tre componenti: l’auriga rappresenta la parte razionale 
(la ragione), quella volta alla conoscenza; il cavallo bianco e buono è metafora della parte vo-
litiva (la volontà), determinata e coraggiosa, ma anche ubbidiente a ciò che la ragione ordina; 
infine il cavallo nero e disobbediente rappresenta la parte passionale o concupiscibile dell’a-
nima, quella legata ai sensi, mossa dal desiderio del piacere materiale e che viene controllata 
dalla ragione con estrema difficoltà. Fuor di metafora, ciò che risulta dunque dall’immagine 
della biga alata è il conflitto fra volontà e sensibilità, fra la tensione verso il bene a cui conduce 
il cavallo bianco e l’attrazione dei sensi raffigurata dal cavallo nero.

© Loescher Editore – Umberto Curi, La forza del pensiero 2022



3

Amore e visione delle idee  L’anima può contemplare le essenze eterne e immutabi-
li, le idee, cioè le realtà intelligibili, non servendosi degli occhi, ma solo mediante l’intelletto, 
attraverso una visione intellettuale. Una volta che si sia compiuta questa esperienza e che 
l’anima si sia incarnata in un corpo mortale, essa dimentica ciò che ha contemplato, ma non 
completamente, ne conserva una traccia nella «memoria». La bellezza che talora risplende nei 
corpi sensibili aiuta a ricordare, riaccende nell’anima il ricordo della bellezza contemplata nel 
viaggio iperuranico; per questo per Platone conoscere è ricordare [▶ p. 233]. L’anima desidera 
ricordare, cioè tende a riconquistare la pienezza della visione intelligibile, e a questo scopo ini-
zia un processo di elevazione e di purificazione. 

L’amore altro non è che l’espressione di questa inclinazione dell’anima a riguadagnare la 
pienezza della bellezza. Nel ciclo ininterrotto delle reincarnazioni, l’anima si affina passando a 
forme di vita via via più elevate e più nobili, la più compiuta delle quali coincide con la figura 
del filosofo. Essere filosofi vuol dire aver «visto» con maggiore chiarezza le realtà intelligibili nel 
nostro volo verso l’iperuranio al seguito degli dèi, ed essere più di altri capaci di liberarci gra-
dualmente dai limiti e dagli impacci della sensibilità, per ritornare a quella visione originaria. 
L’amore per la bellezza – a partire dall’amore per le cose belle e poi per la bellezza in sé – non 
scaturisce dunque da un interesse puramente estetico, ma è piuttosto il mezzo per il riscatto e 
la graduale purificazione dell’anima.

Nei dialoghi dedicati al tema dell’eros, vale a dire il Fedro, il Simposio e il Liside, l’amore 
compare non semplicemente come un sentimento o una passione fra le altre, bensì come 
forza (Platone stesso indica l’etimologia di éros da rhome, che significa appunto «forza»), in 
grado di strappare l’anima dalle singole cose belle sensibili, per elevarla alla contemplazione 
della bellezza in se stessa. Il culmine di questo percorso, che è allo stesso tempo un itinera-
rio conoscitivo e un processo di “guarigione” dell’anima, è la visione (epoptéia) delle essenze 
intelligibili, alla quale si può accedere attraverso un lungo percorso di graduale purificazione 
intellettuale e morale.

L’immortalità dell’anima  Il tema dell’immortalità dell’anima è trattato in partico-
lare nel Fedone, il dialogo in cui, discorrendo con i suoi discepoli sul tema della morte, Socrate 
svolge alcune considerazioni relative al destino dell’anima dopo la morte. Secondo una lunga 
tradizione il discorso proposto dal filosofo dovrebbe essere interpretato nei termini una dimo-
strazione razionale dell’immortalità dell’anima. In realtà Socrate mette in evidenza l’irre-
solubile problematicità del rapporto fra vita e morte, alludendo ai paradossi e alle contraddizio-
ni nelle quali si imbatte ogni ragionamento che pretenda di pronunciare una parola definitiva 
intorno al destino dell’anima dopo la morte, che resta un mistero impossibile da spiegare com-
piutamente. 

Più degli argomenti – poco convincenti – addotti per dimostrare l’immortalità dell’anima il 
Fedone è importante soprattutto per la definizione, a cui già si è accennato, della filosofia come 
«esercitarsi a morire» (meléte thanátou) [▶ pp. 196 sgg.].
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Il «vero filosofo»  Alla figura del filosofo e al significato della filosofia, quali emer-
gono dai dialoghi fin qui analizzati, si riferiscono anche alcuni passi decisivi di uno scritto che 
appartiene verosimilmente alla maturità del filosofo, il Teeteto. Il tema principale del dialogo è 
la natura dell’epistéme, vale a dire della scienza, della conoscenza autentica. Vengono analizzate 
tre ipotesi, secondo le quali si propone alternativamente di definire «scienza» o la sensazione 
(áisthesis) o l’opinione vera (alethés dόxa) o ancora l’opinione vera sostenuta da ragione (alethés 
dόxa metá lόgou). Tuttavia, dopo un’attenta analisi, nessuna delle tre definizioni proposte risulta 
immune da difficoltà o vere e proprie contraddizioni; pertanto in definitiva il dialogo si conclu-
de (come molti altri scritti platonici) in maniera «aperta», senza indicare positivamente una 
risposta all’interrogativo da cui si sono prese le mosse.

D’altra parte l’esito problematico del Teeteto non deve trarre in inganno. In questo, come 
in altri dialoghi, l’esito aperto del ragionamento non deve essere erroneamente interpretato 
come un fallimento; al contrario il filosofo mostra quale percorso, accidentato e tutt’altro che 
lineare, sia necessario compiere nella ricerca della verità. Mostra inoltre come sia infondata 
la pretesa di un sapere compiuto e definitivo, che resta invece precluso alle possibilità dell’u-
mana ragione, anche se la constatazione di questi limiti non scoraggia la ricerca filosofica, 
anzi la esalta. 

Il páthos del filosofare  Il Teeteto è importante anche per un altro fondamentale pas-
so, anch’esso utile a comprendere che cosa sia la filosofia, in confronto con altre forme di inda-
gine razionale. In questo dialogo Socrate spiega che cosa sia l’arte maieutica (maieutiké téchne) 
che ritiene di possedere. Il paragone con la pratica dell’ostetrica serve a far comprendere come 
la generazione di qualcosa di nuovo – sia in senso fisico sia in senso intellettuale – non possa 
non essere accompagnata dalla sofferenza, come accade appunto con il travaglio del parto.

Ne risulta un aspetto di grande rilievo, in parte già sottolineato: secondo Platone l’esercizio 
razionale è unito al coinvolgimento emotivo (páthos), nel senso che fra ragione e passione, fra 
la sfera della razionalità e quella dell’emotività, sussiste una stretta e indissolubile relazione. 
Per «partorire» il nuovo (in qualunque forma) è necessaria la sofferenza. La massima arcaica, 
secondo la quale i patimenti (pathémata) producono insegnamenti (mathémata) – le sofferenze 
generano conoscenze –, è insomma ripresa da Platone attraverso l’accostamento della filosofia 
all’ostetricia.

La Politéia  Fra tutti i dialoghi platonici forse il più noto e commentato fin dall’an-
tichità è quello dedicato allo Stato. Il titolo greco originale è Politéia, termine non facile da 
tradurre appropriatamente e dunque tale da poter dare origine a fraintendimenti. Indub-
biamente il termine allude alla pόlis e dunque allo Stato; infatti nel passaggio dal greco al 
latino la parola è stata resa con l’espressione res publica, che in latino significa «Stato». Poiché 
la consuetudine vuole che il titolo italiano delle opere greche sia ricalcato sulla traduzione 
latina, una traduzione plausibile potrebbe essere Lo Stato, o anche La Costituzione. La tradu-
zione usata correntemente, La Repubblica, è dunque fuorviante, visto che ciò a cui allude il 
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termine greco non è una forma di governo repubblicano distinto rispetto alla monarchia o 
alla oligarchia, ma si riferisce invece allo Stato come entità politica senza riferimenti a una 
specifica forma di governo. Per evitare equivoci ci riferiremo dunque al dialogo in questione 
adoperando il titolo greco originale.

Le classi dello Stato  Segue allora una lunga analisi, condotta nei libri dal II al VII, 
che descrive l’origine dello Stato, la sua articolazione interna in classi disposte in ordine gerar-
chico e l’educazione che sarà necessario prevedere per coloro che appartengono a ciascuna clas-
se. La collettività in cui gli uomini vivono, lo Stato (la pólis), è formata da tre classi di cittadini 
stabilite in base alle attitudini naturali di ognuno di essi: i produttori, i guerrieri e i governanti. 
I produttori sono coloro che hanno prevalente nella loro anima la parte passionale, orientata 
a soddisfare i desideri materiali; si occupano di tutti i lavori manuali (agricoltura, artigianato, 
commercio) obbedendo alle leggi e assicurando così il benessere a se stessi e a tutta la collettivi-
tà; i guerrieri sono coloro che hanno prevalente nella loro anima la parte volitiva e impulsiva, 
si occupano di difendere lo Stato in conformità a quanto stabilito dai governanti, sapendo di-
stinguere dunque fra un giusto e un cattivo uso della forza; infine i governanti sono coloro che 
hanno prevalente nella loro anima la parte razionale, si occupano di reggere lo Stato facendo le 
leggi in vista dell’interesse generale, del bene comune. 

Esiste dunque per Platone un’analogia nella struttura dello Stato e dell’anima indivi-
duale. Come nell’anima anche nello Stato è importante che ci sia una prevalenza della parte 
razionale sulle altre e che si stabilisca un’alleanza fra la parte razionale e quella volitiva per 
dominare la componente passionale.

Il significato autentico di giustizia  La descrizione dei ruoli e delle virtù delle classi 
in uno Stato ben costituito serve a far capire che cosa sia una società giusta e dunque in che 
cosa consista la giustizia. Ai problemi sollevati nei primi libri del dialogo Socrate risponde che 
la giustizia consiste nel «fare ciascuno la sua parte» (tá eautoú práttein). Uno Stato bene or-
dinato, uno Stato giusto, è quello nel quale ciascun cittadino svolga le funzioni e le attività 
corrispondenti alle sue qualità e attitudini specifiche, senza indebite confusioni di ruoli e senza 
voler superare i limiti previsti dal suo ruolo; giustizia significa che ognuno deve fare solo le cose 
per le quali per natura (e quindi anche per legge) è più portato. 

È importante sottolineare che le tre classi sociali descritte da Platone non sono in ogni caso 
gruppi sociali chiusi, a cui si appartenga per nascita; sono invece gruppi che corrispondono 
realmente alle attitudini che si manifestano in ognuno, indipendentemente da chi siano i geni-
tori, e che sarà compito di un efficace sistema educativo saper riconoscere e saper indirizzare. 
In questo modello politico nessuno è insoddisfatto per la posizione che occupa all’interno dello 
Stato: ognuno è felice perché esercita nella comunità la funzione per la quale è più portato e, 
facendo ciò, realizza la giustizia.

La corruzione degli Stati esistenti deriva infatti principalmente dalla violazione di questo 
principio, oltre che dal mancato rispetto della distinzione fra i compiti e le prerogative delle 
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tre classi. Si può notare a questo riguardo che la diffidenza manifestata più volte da Platone 
nei confronti della democrazia (demokratía), come verrà chiarito meglio in seguito, è motivata 
dal fatto che in quella forma di governo il criterio non è rispettato, e tutti fanno di tutto, senza 
rispettare la distinzione enunciata in precedenza.

Poiché lo Stato e l’anima hanno una struttura analoga anche l’anima giusta sarà caratteriz-
zata da un corretto rapporto gerarchico fra le parti, cioè da una prevalenza della parte razionale 
sulle altre. 

I filosofi come governanti  I filosofi devono guidare lo Stato come governanti poiché 
hanno prevalente nella loro anima la parte razionale, possiedono, oltre alla temperanza, la virtù 
della sapienza (sophía) e, amando la verità, aspirano alla conoscenza autentica (epistéme), cioè la 
conoscenza delle idee. I filosofi che si dedicano alla conoscenza delle idee dovranno essere posti 
a comando dello Stato, perché guardando a un modello di perfezione sapranno fare leggi confor-
mi al bene. Per non essere distolti per nulla da questo scopo secondo Platone i governanti non 
dovrebbero avere né affetti personali né possedere beni privati e ricchezze, in modo da mirare 
esclusivamente al bene comune.

Un’immagine per descrivere la condizione degli uomini  I filosofi devono reggere 
lo Stato in virtù della loro aspirazione alla conoscenza autentica; per questo nel libro VII del-
la Politéia Platone si sofferma a descrivere la condizione degli uomini in rapporto alla cono-
scenza, introducendo il più noto, citato, commentato, imitato, interpretato racconto platonico, 
a cui abitualmente si allude con l’espressione «mito della caverna». Per la verità il filosofo non 
impiega in questo caso il termine mýthos, preferendo designare il suo racconto con il termine 
«immagine» (éikon), qualcosa che consenta di «visualizzare» una situazione altrimenti difficile 
da descrivere semplicemente con le parole. 

Nel dialogo Socrate dice che per comprendere la condizione degli uomini in rapporto alla 
conoscenza dobbiamo immaginare una situazione di questo tipo: alcuni uomini si trovano, 
fin dalla nascita, prigionieri sul fondo di una caverna, incatenati in modo da non potersi 
muovere e da essere costretti a guardare solo davanti a sé la parete di fondo dell’antro. Alle 
loro spalle c’è un gran fuoco e fra il fuoco le loro schiene si trova un muro. Immaginiamo che 
altri uomini si muovano lungo questo muro, in silenzio o parlando, facendovi sporgere al di 
sopra oggetti e statuette di vario genere. In questa condizione gli uomini incatenati non po-
tranno vedere altro se non le ombre che questi oggetti proiettano sulla parete della caverna 
che sta di fronte a loro. Sarà inevitabile pertanto che essi ritengano che la vera realtà sia quel-
la costituita dalle ombre proiettate sulla parete di roccia, alle quali attribuiscono i rumori e i 
suoni che in realtà provengono da coloro che camminano al di là del muro. Per quegli uomini 
prigionieri non esiste altra realtà che non sia quella delle ombre e non conoscono altro che 
ombre. 
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La liberazione del prigioniero  A questo punto della narrazione Socrate invita i suoi 
interlocutori a immaginare che cosa accadrebbe se un prigioniero venisse liberato, fosse co-
stretto a girarsi, a rivolgere lo sguardo innanzitutto verso il fuoco e poi verso le statuette di cui 
prima vedeva solo le ombre. In un primo tempo non riuscirebbe a vedere nulla, abbagliato dalla 
luce improvvisa del fuoco; ma, una volta adattata la vista, non rimarrebbe scosso se gli si dicesse 
che le statuette e gli oggetti che vede ora sono più reali delle ombre che vedeva prima? Inoltre 
Socrate invita a immaginare questo prigioniero liberato costretto a percorrere la ripida china 
che conduce fuori dalla caverna. Giunto all’aperto, dovrebbe di nuovo abituare gradualmente 
la vista alla luce del sole, finché avrà la possibilità di vedere prima le ombre e i riflessi degli 
oggetti sull’acqua, poi gli oggetti stessi e infine il sole, che con la sua luce rende possibile agli 
occhi la vista.

I «gradi» della conoscenza  L’interpretazione largamente prevalente di questa cele-
bre immagine platonica, fin dall’antichità, ha teso ad assumere la narrazione platonica come 
descrizione di una «teoria della conoscenza». L’interno della caverna simboleggia la realtà sen-
sibile, oggetto della conoscenza sensibile, imperfetta, apparente (dóxa); mentre il mondo al di 
fuori della caverna simboleggia la realtà intelligibile, oggetto della conoscenza vera (epistéme), 
quella che si avvale non dei sensi, ma del puro pensiero.

La corruzione dello Stato  Descritto il ruolo dei filosofi come governanti, i restanti 
libri della Politéia sono dedicati al processo di deterioramento e quindi di corruzione degli Sta-
ti che si verifica quando vengono meno i princìpi fondamentali sui quali dovrebbe reggersi lo 
«Stato ben costituito» (kallípolis). Esistono quattro forme degenerate di governo, che rappre-
sentano quattro livelli successivi di corruzione, via via sempre più lontani dal modello migliore: 
timocrazia, oligarchia, democrazia, tirannide. 

Nella timocrazia i guerrieri prendono il sopravvento sui filosofi; governano quindi coloro 
che hanno dominante la componente volitiva, che sono pervasi dall’ambizione e sono dunque 
desiderosi non di conoscenza, ma di onori (timé) e riconoscimenti. 

Nell’oligarchia a comandare sono i pochi (óligoi) più ricchi; in questo caso sarebbero gover-
nanti le persone più legate ai beni materiali e alle ricchezze, mentre per Platone i governanti 
non devono possedere proprietà personali per essere del tutto dediti al bene comune. L’accu-
mulo della ricchezza nelle mani di pochi ha come effetto l’impoverimento della maggior parte 
della popolazione. 

Di conseguenza la ribellione di questa maggioranza di poveri determina la nascita della de-
mocrazia, nella quale governa una moltitudine indistinta di individui. È la forma di governo 
caratterizzata dall’anarchia, dall’abbandono ai desideri sfrenati, perché nella maggioranza dei 
poveri abbandonati a loro stessi prevale la mancanza di temperanza (sophrosýne). Inoltre non 
vi è il rispetto dei ruoli in base alle attitudini di ognuno, quindi la democrazia è caratterizzata 
dall’inesperienza: il popolo, che non possiede la conoscenza autentica, è preda della volubile 
opinione e cerca di adeguarsi ora a un’opinione ora a un’altra, mentre lo Stato va alla deriva. 
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Quando un capo riesce, con la persuasione e con la forza, a imporsi su questa moltitudine, 
si determina il passaggio alla tirannide, fra tutte la peggiore forma di governo. In questo 
caso lo Stato è nelle mani di un unico individuo, schiavo delle proprie passioni, disonesto e 
malvagio; egli estirpa dallo Stato tutto ciò che vi è di meglio per circondarsi degli uomini peg-
giori. Per mantenere il potere commette i più terribili misfatti, ma sarà anche infelice, non 
solo perché commette continuamente ingiustizie, ma anche perché corre continuamente il 
pericolo di essere ucciso.

La mímesis come «fare» e «generare»  In realtà, se si mettono tra parentesi le inter-
pretazioni successive, si possono far emergere dai testi platonici due aspetti decisivi. Al primo si 
è già accennato: sull’arte il filosofo dichiara esplicitamente di «non avere le idee molto chiare». 
La formula è senz’altro retorica, ma deve indurci a evitare di trasformare la riflessione platonica 
su questo tema in una vera e propria teoria estetica, se non altro perché il termine stesso «este-
tica» è sconosciuto nel mondo greco antico e viene introdotto nel lessico filosofico alla metà del 
xviii secolo. Vi è tuttavia una seconda e ancora più importante considerazione da fare. A diffe-
renza di ciò che abitualmente si crede con il termine mímesis Platone non intende affatto allu-
dere alla mera «imitazione» della realtà. Anche in testi coevi di altri autori mímesis non significa 
«copia», ma piuttosto è un fare, un generare, un riprodurre che è anzitutto un produrre. L’atti-
tudine mimetica dell’arte non allude dunque a una banale replica di secondo grado, ma sottoli-
nea piuttosto che l’arte crea, che è essenzialmente generativa. Si troveranno una conferma e un 
ulteriore sviluppo di questa concezione nella Poetica di Aristotele, dove la definizione dell’arte 
come mímesis è accompagnata dalla precisazione che essa è «imitazione di un’azione» (mímesis  
práxeos), e dunque non è solo «replica», ma creazione essa stessa.
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