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PERCORSO TEMATICO 8

L’amore e l’amicizia

Il dio Eros
La nozione

sentimentale
dell’amore

Parlare dell’amore è una buona occasione per approfondire la diversità fra la nostra cultura e

quella degli antichi greci. Da una parte, infatti, l’amore è una dimensione universale del-

l’uomo, presente in ogni civiltà e in ogni individuo, ma dall’altra è anche una costruzione

culturale. Vi è molto di naturale nell’amore, ma molti modi di amare sono possibili. Secondo

il nostro comune sentire l’amore è: 1) un sentimento, ossia uno stato affettivo della co-

scienza, un moto dell’anima; 2) possibile solo fra partner che hanno pari dignità. Anche se

la condizione femminile rimane, in alcune realtà, socialmente discriminata, non vi è dubbio

che all’interno della coppia deve sussistere una parità sentimentale; 3) sempre positivo: non

c’è sentimento più gratificante e socialmente positivo dell’amore. Ebbene, nessun attributo

di questa nostra «nozione sentimentale» dell’amore è vissuto allo stesso modo dai greci.

L’amore è un
Dio, non un
sentimento

Per i greci, l’amore, Eros, non è un sentimento. È un Dio. Ossia una forza naturale, un’entità

cosmica primordiale presente in vario modo in tutte le cose. Nell’uomo, certo, ma anche

negli dèi (solo fra di loro, però, perché gli dèi non possono amare gli uomini, per ragioni che

vedremo), e persino negli animali, nelle piante e nel mondo minerale e inorganico. L’eros

greco non ha quelle connotazioni intimistiche e psicologiche tipiche della sensibilità mo-

derna: condiziona tutto ciò che esiste, non solo gli esseri viventi. Nel mondo fisico è quel

principio connettivo che dà solidità alla materia permettendo la formazione degli oggetti; in

ambito politico è la forza che unisce fra loro i cittadini dando coesione alla città; in ambito

emotivo si esprime come legame di amicizia o passione erotica.

Anche l’odio
è necessario

Come racconta Aristotele nelle pagine introduttive della Metafisica, sono Esiodo e Parme-

nide a suggerire che l’amore sia la forza che muove le cose e le mantiene insieme. È però

Empedocle il primo a esprimere compiutamente questa nozione: la qualità eminente di Eros

è unire, in contrapposizione all’Odio che separa, disgrega, oppone. Ma tutti gli dèi sono

necessari, l’Odio quanto l’Amore. Se esistesse solo l’Odio, il mondo morirebbe per eccesso

di contrasti, ma se esistesse solo l’Amore il mondo morirebbe per eccesso di unità. Il pre-

valere delle forze unificatrici farebbe implodere il cosmo in un tutto compatto, una specie di

sfero al cui interno sarebbe impossibile qualunque movimento. Ne conseguono tre corollari:

1) ciò che è vivo è sempre in una situazione di contrasto, in cui convivono odio e amore; 2) il

legame erotico che unisce due amanti non è diverso dalla forza che tiene unito l’universo; 3)

vi sono attrazioni erotiche, di simpatia-antipatia, ma anche di attrazione-repulsione, anche

nel mondo minerale. È una delle idee che sarà recepita dal pensiero magico.

L’amore è
sempre fra

partner
diseguali

Mentre per noi si parla di amore per riferirsi indifferentemente a quello dei due amanti, i

greci ne distinguono nettamente due tipi: una cosa è l’amore dal punto di vista dell’amato,

altro è l’amore dal punto di vista di chi ama. Certo, in una coppia ideale le due posizioni

sono reciproche e ogni amante è anche amato, ma non è sempre cosı̀, perché, quando due

persone non formano una coppia, si può amare senza essere amati ed essere amati senza

amare. Le due situazioni sono completamente diverse, perché un conto è ricevere, altro è

cercare. Essere oggetto di amore è gratificante, dà sicurezza, conferisce potere sull’inna-
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morato. Al contrario, amare qualcuno significa dipenderne, porre la propria felicità nelle

sue mani, temerne il rifiuto. La mentalità greca considera l’amato superiore e l’amante

inferiore, perché il primo ha l’amore, il secondo ne ha bisogno ma non lo ha. In questo senso

la relazione amorosa non è estranea alla dimensione del potere. La coppia, che non coincide

affatto con la famiglia, è una società minima composta da chi possiede e chi vorrebbe

possedere.

L’amore è un
legame

politico, non
biologico

Dire che l’amore si realizza fra un amante e un amato significa che non necessariamente

coinvolge un uomo e una donna. Tali ruoli (amante-amato) possono essere interpretati da

una pluralità di soggetti, indipendentemente dal loro genere biologico: una coppia può

essere costituita da un dio (maschio o femmina) e un essere umano (maschio o femmina),

oppure da due maschi, da due femmine, da un adulto e un adolescente, oppure ancora da

un maschio e una femmina, il caso che più interessa a noi e meno interessa agli antichi. Per i

greci, infatti, virilità e femminilità non sono meri dati anatomici e fisiologici, ma espres-

sione del ruolo all’interno della coppia. Maschio è chi dà, il partner attivo; femmina chi

riceve, il partner passivo. Su queste basi la società ateniese sviluppa comportamenti molto

particolari, del tutto estranei alle società confinanti e rifiutati già dai romani ben prima

dell’avvento del cristianesimo: alla scarsa attenzione per l’amore eterosessuale, coniugale e

procreativo, fa riscontro un grande interesse per le relazioni fra maschi, soprattutto se di età

diversa (un adolescente e un adulto). Il mito dell’androgino narrato da Aristofane nel Sim-

posio offre una giustificazione teorica di questi comportamenti.

L’erotica platonica
Amare non è
gratificante

È Platone a criticare nel modo più chiaro l’idea che l’amore sia bello e gratificante in se

stesso. Bisogna distinguere: l’amore dal punto di vista dell’amato è certamente gratificante,

«bello, delicato, perfetto e beatissimo», come dice Diotima nel celebre discorso riferito da

Socrate nel Simposio; ma diversa, e per Platone ben più interessante, è la condizione del-

l’amante, caratterizzata da mancanza, bisogno e desiderio. Amare, a differenza dell’essere

amati, è cercare un possesso che non potrà mai essere soddisfatto appieno; non è quindi

felicità ma inquietudine, insoddisfazione e impegno nella conquista. Ecco perché Eros è

filosofo. Come l’amante non corrisposto sa ciò che vorrebbe pur non avendolo, cosı̀ il

filosofo alla ricerca della verità sa che vorrebbe sapere ed è conscio di non sapere a suffi-

cienza. Per questo l’amore mette le ali all’anima, anche alle sue componenti intellettive; è il

desiderio, l’energia che muove alla sapienza; senza il suo stimolo l’anima razionale ri-

marrebbe inerte e inoperosa.

Il modello
elettrico
e quello

gerarchico

La propensione greca a distinguere i ruoli nella relazione è implicita nella più celebre delle

teorie platoniche dell’amore, la scala di Eros. Infatti, mentre noi pensiamo l’amore secondo

un modello che potrebbe essere definito «elettrico», perché ogni polo della relazione attrae

ed è contemporaneamente attratto dall’altro, Platone struttura il suo pensiero sul modello

gerarchico della scala. Chi è amato si concede all’amante, si abbassa verso di lui ri-

nunciando al suo potere; al contrario, chi ama cerca di elevarsi, raggiungere e conquistare

ciò che gli manca. Naturalmente il grado di questa elevazione è dato dalla qualità della

persona o dell’oggetto amato. Eros si esprime sia nell’attrazione erotica sessuale sia in

forme più alte, come attrazione per il bello e il bene. Si desidera il proprio amante, ma se ne

può desiderare più di uno, secondo quella che per Platone è già una forma superiore d’a-

more, e imparando ad amare si finisce con il rivolgere il proprio desiderio a oggetti sempre

più astratti.
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La teoria
della scala

erotica

Dunque esiste un amore sessuale (volgare, secondo una vecchia terminologia) e un amore

spirituale. Il problema è capire quale rapporto vi è fra le due dimensioni. Platone, il primo a

riflettere sulla questione, la risolve proponendo il modello della scala. Le varie forme d’a-

more si dispongono come gradini: si parte amando i corpi e si finisce amando enti spirituali.

Infatti, l’amore contiene in se stesso la forza per accrescersi ed elevarsi: più si ama, più si è

capaci di amare ed elevare l’oggetto del proprio amore.

La scala
nega

e giustifica
l’attrazione

sessuale

Lo schema della scala è fortemente ambiguo, perché nello stesso tempo una scala separa e

unisce ciò che è basso da ciò che è alto. La dottrina platonica può essere intesa come la

necessità di elevarsi alle forme superiori dell’amore celeste e desessualizzato, ma può la si

può anche intendere come una giustificazione dell’attrazione erotica, che, per quanto

bassa, rappresenta comunque l’inizio di un possibile percorso. Lo stesso Platone sembra

oscillare fra le due posizioni, mostrandosi nel Simposio più disponibile a giustificare l’amore

per i corpi, nel Fedro più deciso sulla necessità di abbandonare la dimensione corporale, in

cui siamo imprigionati «come un ostrica».

Amore
e follia

Le riflessioni platoniche sull’amore hanno valore diverso. Alcune si limitano a presentare il

comunemodo greco di intendere la relazione, ad esempio ilmito dell’androgino originario nel

Simposio. Altre, come la teoria della scala erotica, costituiscono tasselli essenziali del suo

sistema, organicamente connesse al nucleo centrale della dottrina delle idee. Altre ancora si

presentano come pure intuizioni, osservazioni geniali ma non facilmente inquadrabili nel

contesto del sistema. Tale è, ad esempio, la riflessione svolta nel Fedro sull’amore come divina

mania. Ciò che Platone sostiene in questo passo è veramente dirompente: l’amore può essere

anche innamoramento, entusiasmo, pazzia, un invasamento simile a quello in cui cade la

profetessa di Delfi, qualcosa insomma non totalmente sotto il nostro controllo. Certo questi

aspetti passionali e irrazionali dell’amore sono ben più evidenti nei gradini bassi della scala,

ove cioè si tratti di una mera infatuazione sessuale, ma compaiono anche nella divina mania

che dà ali all’anima per innalzarsi al mondo ideale. Quindi esiste una positiva follia amorosa

capace di esaltare la ragione spingendola oltre i confini della logica.

Amore e amicizia
Eros e philı́a La valorizzazione platonica delle componenti irrazionali dell’amore costituisce una teoria

fortemente anomala nel contesto del razionalismo greco, diffidente verso tutto ciò che, come

la passione, può ridurre o annullare l’egemonia della ragione. Queste diffidenze conducono

a un mutamento di prospettiva, ossia a una rivalutazione dell’amicizia (philı́a) in con-

trapposizione all’amore. Già evidente in Aristotele, questa tendenza diventa dirompente

nelle mutate condizioni storiche del periodo ellenistico.

Aristotele:
l’amore è

un’affezione

Per Aristotele l’amore è una affezione (come l’odio), ossia unamodificazione prodotta da un

fattore esterno, e ha tutte le caratteristiche di una patologia dell’anima senza possedere le

virtù d’elevazione spirituale attribuitegli da Platone: «I piaceri sono un ostacolo alla sag-

gezza, e tanto più lo sono quanto più grande è il godimento, come nel piacere erotico; infatti

nessuno potrebbe pensare durante esso» (Etica Nicomachea, VIIVII, 11). Lo stagirita sceglie

quindi di non affrontare la questione dell’amore sul piano metafisico.

Il valore
politico

dell’amicizia

L’amicizia, invece, è una virtù naturale, presente anche fra gli animali, utile e necessaria alla

vita. La sua qualità eminente e differenziale, rispetto all’amore, sta nella reciprocità. Infatti,

il rapporto amicale è sempre libero e non pericoloso, si sviluppa su un piano di totale parità

e si fonda sul rispetto, sviluppando fra i partner concordia e cooperazione, non desiderio di

possesso. Ha quindi un grande valore sociale garantendo la coesione della pólis. Se l’amicizia
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fosse profondamente radicata fra i cittadini, si potrebbe, in linea teorica, addirittura fare a

meno delle leggi. Infatti l’amicizia favorisce lo sviluppo di attività comuni e spinge a di-

ventare migliori per essere graditi all’altro, modellando il proprio comportamento per il bene

comune.

Tipologia
dell’amicizia

Con Aristotele nasce un dibattito di lunga durata, ripreso poi dagli epicurei e dagli stoici,

relativo alle diverse forme con cui l’amicizia può nascere e svilupparsi. Infatti, alla sua base

vi può essere sia l’utilità, sia il piacere, sia la virtù, e fra queste possibilità Aristotele sceglie

senza esitazione la terza. Una relazione fondata sull’utilità o sul piacere non potrà mai essere

stabile e durerà finché permangono le condizioni esterne da cui dipende. Solo quando

l’oggetto dell’amicizia è l’amico stesso, e non ciò che si può ottenere per suo tramite, il

rapporto si consolida e diventa duraturo. E ancora: solo fra uomini virtuosi, capaci cioè di

guardare più alla persona che ai vantaggi conseguibili, l’amicizia potrà essere «reciproca e

reciproca scelta». Tanto è vero che i malvagi, diffidenti per natura, non riescono a essere

amici in questo modo, paritario e disinteressato.

L’amicizia
come abito

Si possono avere molti amici oppure bisogna credere al celebre proverbio «chi trova un

amico trova un tesoro», che sottolinea la rarità di questo rapporto? Aristotele propende per la

seconda soluzione. Come tutte le virtù, anche la disponibilità all’amicizia ha bisogno di

tempo e d’esercizio per consolidarsi; richiede una lunga frequentazione e una reciproca e

approfondita conoscenza: «il fatto di essere amico di molti contemporaneamente impedisce

anche di essere amici». Per le stesse ragioni, lo stagirita classifica nell’ambito dell’amicizia

anche relazioni che pure non nascono da una libera scelta, come quelle parentali, tra

fratelli, figli e genitori. La ragione è che il tempo passato insieme e la comunanza di espe-

rienze sviluppano una formazione comune, una somiglianza di carattere che costituisce il

miglior fondamento per quella compartecipazione di valori e di stile di vita che è l’amicizia

virtuosa.

Dio come
oggetto, ma

non
soggetto
d’amore

L’esclusione di Eros dall’ambito della metafisica operato da Aristotele prevede una sola

importante eccezione. Nella Metafisica (XIIXII, 7 1072b 3) si legge infatti che nell’ordinamento

finalistico del mondo, Dio, come primo motore immobile, muove verso di sé le cose come

fosse «oggetto d’amore», cioè come termine del loro desiderio di perfezione. Questa nota-

zione, che fa riemergere la dimensione metafisica dell’amore, diventerà molto importante

nel Medioevo, favorendo un’interpretazione del sistema aristotelico in chiave platonica. Per

Aristotele, comunque, questo amore dovuto alla divinità indica qualcosa di molto diverso da

quello dell’approccio cristiano. È infatti un rapporto a senso unico: se è vero che Dio deve

essere oggetto d’amore, rimane esclusa la possibilità che la divinità, da parte sua, si abbassi

sino ad amare gli uomini.

Teorie contro l’amore
Epicuro: la
pericolosità
dell’amore

La tendenza a valorizzare l’amicizia contro l’amore si accentua nell’Ellenismo, pur con

sfumature diverse fra epicurei e stoici. Epicuro parla poco dell’amore e considera l’attrazione

erotica come qualcosa di cui, se solo si potesse, sarebbe meglio fare a meno. Infatti,

«l’amplesso carnale non giovò mai; già molto è se non fa danno» (Sentenze, 62, in Scritti

morali, Milano, Rizzoli, 1997) e conviene dunque sottoporre a rigido calcolo il piacere-

dispiacere che ne può derivare. Una sentenza di Epicuro, probabilmente un frammento di

una lettera andata perduta, cosı̀ recita: «apprendo che hai moti della carne piuttosto vivaci

verso il godimento dei piaceri amorosi. Godi pure di questa tua inclinazione, purché però tu

non infranga le leggi, non trasgredisca i buoni costumi stabiliti, non arrechi dolore al tuo
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prossimo, non contamini la carne o spenda il necessario per la vita con le meretrici; è triste

cosa infatti non attenersi anche a una soltanto di queste regole» (Sentenze cit., 51). Siamo

quindi molto lontani dallo spensierato e godereccio edonismo che la propaganda stoica (e

poi cristiana) attribuisce a Epicuro. Diogene Laerzio è chiaro al riguardo: «Secondo gli

epicurei, il saggio non si innamorerà... né l’amore non è mandato da un dio» (Vite dei filosofi,

XX, 118, Milano, Tea, 1991).

Lucrezio
contro
l’amore

L’atteggiamento prudente ma possibilista di Epicuro è trasformato da Lucrezio in netta e

radicale condanna. Eros è cattivo per natura. E falsa è la credenza che lo descrive come

nobile, quando invece altro non è che desiderio di possesso sempre strettamente connesso

alla brama di dominio, se non addirittura alla violenza e al sadismo. Infatti, ciò che spinge

l’amante è la volontà di incorporare, letteralmente «divorare» il corpo dell’amato; dalla

frustrazione di questo impossibile desidero nasce l’impulso a punirlo, a ridurlo a una specie

di schiavitù. Ecco le parole, trasudanti di disgusto, con cui il poeta (suicida a 44 anni, forse

impazzito per aver bevuto una droga erotica stimolante) descrive l’esito di ogni infatuazione:

«Ciò che inseguivano [gli amanti], lo schiacciano stretto, fanno male

al corpo, figgono a volte i denti dentro le labbra,

s’incollano le labbra, perché non è puro piacere: ed esistono

impulsi nascosti che li spingono ad aggredire proprio l’oggetto

qualunque, da cui sorgono i germi di quella furia»

(De rerum natura, IVIV, 1079-1083).

Amore e
impertur-
babilità

La diffidenza epicurea verso Eros è in larga parte condivisa anche dagli stoici e dagli scettici.

Comune, infatti, è la preoccupazione di salvaguardare l’individuo dal turbamento emotivo in

vista dell’imperturbabilità. Se l’amore è inquietudine e insoddisfazione, come già sostiene

Platone, la soluzione è non amare. Atarassia, apatia e indifferenza, i valori fondanti del-

l’etica stoica, impongono questo sacrificio. Garantiscono protezione contro le passioni ne-

gative, come l’ira, ma, d’altra parte, forgiando una corazza impenetrabile contro ogni tipo

di turbamento, finiscono con il mortificare la dimensione emotiva. «Quando una volta

Anassarco cadde in un pantano», racconta Diogene Laerzio, «Pirrone continuò la sua strada

senza aiutarlo. Qualcuno gli rimproverò un tal comportamento, ma Anassarco stesso lodò la

sua indifferenza e la sua impassibilità» (Vite dei filosofi cit., IXIX, 63). Certo si tratta di un

approccio estremo, tipico del rigore teoretico del primo stoicismo greco più che della ver-

sione moderata che si impone a Roma: infatti non è difficile trovare nelle pagine di Seneca

accenti diversi e più attenti alla realtà psicologica della vita quotidiana.

L’amicizia
sorvola
la terra

In netto contrasto con questa diffidenza verso Eros, gli ellenisti tengono in grande consi-

derazione l’amicizia, che Epicuro celebra con questa bella massima: «L’amicizia sorvola la

terra, annunziando a tutti di svegliarci per darci gioia l’un l’altro». È un tema già inaugurato

da Aristotele, ma non mancano significative differenze. Infatti, per Epicuro non esiste quella

continuità che lo stagirita intravedeva fra il rapporto amicale fra singoli e quello alla base

della coesione politico-sociale. Al contrario, tanto è forte il legame di amicizia che lega fra

loro gli adepti all’interno della comunità epicurea, quanto è forte il loro disinteresse per le

vicende esterne. Nel venir meno della libertà, l’amicizia rimane l’unico legame possibile fra

le persone, ma non contribuisce a rendere positive le relazioni politiche fra i cittadini.

Plotino:
bisogna

amare un
Dio che non

ci ama

Spetta all’ultimo filosofo della tradizione filosofica pagana una delle più alte celebrazioni

dell’amore. Nelle Enneadi di Plotino, infatti, ritornano con forza i temi platonici dell’amore e

della bellezza quali forze capaci di elevare l’uomo verso sempre più alti gradi di spiritualità. È

l’amore che sospinge l’anima nel suo cammino di ritorno all’Uno culminante nell’estasi. Ma

è un amore a senso unico, l’ultima espressione di quella mentalità greca che considera
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l’amato superiore all’amante. L’Uno, infatti, deve essere oggetto d’amore da parte degli

uomini, ma non può certo ricambiare, perché la sua trascendenza ne sarebbe sminuita.

La agàpe cristiana

L’inversione
cristiana
dei valori

Si può amare chi ci fa del male? Domanda assurda per l’uomo greco, perché il nemico va

combattuto e quindi giustamente odiato. Domanda centrale per Cristo, per il quale non solo

si può ma si deve anche amare chi non ci ricambia. Ma deve trattarsi di un amore di natura

diversa dall’Eros greco, giacché l’attrazione erotica non può certo attribuirsi al nemico. Il

cristianesimo opera per inversione di valori, ribaltando nel loro contrario credenze che

l’epoca precedente reputava ovvie. Mentre Platone valorizza l’amore come tensione e ascesa

verso valori sempre più alti, l’amore cristiano può solo discendere da Dio. Si dispiega

dall’alto verso il basso, da chi ha verso chi non ha, dal ricco verso il povero, dal superiore

verso l’inferiore. È un dono disinteressato, gratuito e senza contropartite.

La centralità
dell’amore

Alla domanda di uno scriba, che gli chiedeva quale fosse il primo di tutti i comandamenti,

Gesù rispose: «Il primo è: amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua

anima, con tutta la tua mente e con tutte le tue forze. Il secondo è amerai il tuo prossimo

come te stesso». E al dottore della legge che chiedeva «chi è il mio prossimo?», ossia «chi

deve essere oggetto del mio amore?», Gesù rispose che il prossimo è ogni persona con cui si

viene a contatto. Amore è il comando assoluto che riassume tutti gli altri, il vincolo fondante

la comunità cristiana.

La carità
(agàpe)

È Agostino, commentando gli scritti dell’apostolo Giovanni, a proporre caritas e dilectio

come migliore traduzione di agápe, un termine raro nella letteratura greca classica ma molto

usato nell’Antico Testamento per indicare sia l’amore di Dio per gli uomini sia quello degli

uomini verso Dio e degli uomini fra loro. Agápe è essenzialmente carità, pietà, dedizione

attiva, sollecitudine e premura verso il prossimo, e, attraverso il prossimo, verso Dio.

L’antico Eros, che Agostino traduce con amor, è declassato a indicare la mera predilezione

psicologica che volge l’uomo ora verso il bene ora verso il male.

Ama e fa’
quello che

vuoi

«Dilige, et quod vis fac», ossia «ama e fa’ quello che vuoi» suggerisce una sentenza di

Agostino. Significa che qualunque cosa o attività umana è santa, se orientata verso la carità,

poiché dalla radice dell’amore non può derivare che il bene. L’amore cristiano è un pro-

gramma cui attenersi sempre, senza differenza a seconda degli interlocutori o delle situa-

zioni specifiche. Non è un demone o una forza cosmica, ma Dio stesso. Vale la pena di citare

il celebre passo di Paolo di Tarso, il cui tono lirico dimostra la centralità dell’agápe:

Se anche parlo le lingue degli uomini e degli angeli, ma non ho la carità [agápe], sono un bronzo

sonante o un cembalo squillante. E se anche ho il dono della profezia e conosco tutti i misteri e

tutta la scienza; e se anche possiedo tutta la fede, sı̀ da trasportare le montagne, ma non ho la

carità, non sono niente. E se anche distribuisco tutte le mie sostanze, e se anche do il mio corpo

per essere bruciato, ma non ho la carità non mi giova nulla. La carità è magnanima, è benigna la

carità, non è invidiosa, la carità non si vanta, non gonfia, non manca di rispetto, non cerca il suo

interesse, non si adira, non tiene conto del male ricevuto, non gode dell’ingiustizia, ma si

compiace della verità; tutto scusa, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta. La carità non avrà mai

fine... Esistono queste tre cose: la fede, la speranza e la carità; ma la più grande di esse è la carità.

(Lettera ai Corinti, 1, 13, 7-13).

Le analisi
scolastiche

Nel Medioevo la corrente aristotelica sceglie di approfondire l’analisi dello stagirita sul-

l’amicizia per adattarla al concetto di caritas cristiana. Tommaso d’Aquino, in particolare,
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Plotino: bisogna amare un Dio che non ci ama
Spetta all’ultimo filosofo della tradizione filosofica pagana una delle piu` alte celebrazioni 
dell’amore. Nelle Enneadi di Plotino, infatti, ritornano con forza i temi platonici dell’a-
more e della bellezza quali forze capaci di elevare l’uomo verso sempre piu` alti gradi di 
spiritualità. È l’amore che sospinge l’anima nel suo cammino di ritorno all’Uno culminante 
nell’estasi. Ma è un amore a senso unico, l’ultima espressione di quella mentalità greca 
che considera l’amato superiore all’amante. L’Uno, infatti, deve essere oggetto d’amore da 
parte degli uomini, ma non può certo ricambiare, perché la sua trascendenza ne sarebbe 
sminuita.
Plotino conserva alcuni aspetti dell’eros platonico. Nella via del ritorno all’Uno è impor-
tante la contemplazione della bellezza, che suscita il desiderio del divino, seguita dall’a-
more, descritto con toni che richiamano largamente il Fedro platonico. Anche il punto 
d’arrivo non è troppo dissimile: per Platone al vertice della “scala dell’eros” troviamo il 
Bene, per Plotino l’Uno che, secondo alcuni interpreti, non è molto diverso dal Bene così 
come presumibilmente era inteso nelle cosiddette “dottrine non scritte” di Platone.

La agàpe cristiana
Si può amare chi ci fa del male? Domanda assurda per l’uomo greco, perché il nemico va 
combattuto e quindi giustamente odiato. Domanda centrale per Cristo, per il quale non 
solo si può ma si deve anche amare chi non ci ricambia. Ma deve trattarsi di un amore di 
natura diversa dall’Eros greco, giacché l’attrazione erotica non può certo attribuirsi al ne-
mico. Il cristianesimo opera per inversione di valori, ribaltando nel loro contrario creden-
ze che l’epoca precedente reputava ovvie. Mentre Platone valorizza l’amore come tensione 
e ascesa verso valori sempre più alti, l’amore cristiano può solo discendere da Dio. Si 
dispiega dall’alto verso il basso, da chi ha verso chi non ha, dal ricco verso il povero, dal 
superiore verso l’inferiore. È un dono disinteressato, gratuito e senza contropartite.

Alla domanda di uno scriba, che gli chiedeva quale fosse il primo di tutti i comandamenti, 
Gesù rispose: «Il primo è: amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua 
anima, con tutta la tua mente e con tutte le tue forze. Il secondo è amerai il tuo prossimo 
come te stesso». E al dottore della legge che chiedeva «chi è il mio prossimo?», ossia «chi 
deve essere oggetto del mio amore?», Gesù rispose che il prossimo è ogni persona con 
cui si viene a contatto. Amore è il comando assoluto che riassume tutti gli altri, il vincolo 
fondante la comunità cristiana.

È Agostino, commentando gli scritti dell’apostolo Giovanni, a proporre caritas e dilectio 
come migliore traduzione di agápe, un termine raro nella letteratura greca classica ma 
molto usato nell’Antico Testamento per indicare sia l’amore di Dio per gli uomini sia quello 
degli uomini verso Dio e degli uomini fra loro. Agápe è essenzialmente carità, pietà, de-
dizione attiva, sollecitudine e premura verso il prossimo, e, attraverso il prossimo, verso 
Dio.
L’antico Eros, che Agostino traduce con amor, è declassato a indicare la mera predilezione 
psicologica che volge l’uomo ora verso il bene ora verso il male.

«Dilige, et quod vis fac», ossia «ama e fa’ quello che vuoi» suggerisce una sentenza di 
Agostino. Significa che qualunque cosa o attività umana è santa, se orientata verso la 
carità, poiché dalla radice dell’amore non può derivare che il bene. L’amore cristiano è 
un programma cui attenersi sempre, senza differenza a seconda degli interlocutori o 

L’inversione 
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dei valori

La centralità 
dell’amore

La carità 
(agàpe)

Ama e fà 
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vuoi
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distingue l’amore naturale (amor concupiscientiae) da quello intellettuale (amor benevo-

lentiae, coincidente con la caritas) e definisce l’amore una specie di unione o vincolo di

natura affettiva, simile all’unione sostanziale, che caratterizza il rapporto tra uomo e Dio.

L’amore
mistico

Sono però le correnti mistiche e agostiniane, favorevoli a un’esperienza del divino condotta

al di là delle procedure razionali, a esaltare la centralità dell’amore nel rapporto uomo-Dio.

All’interno di questa tradizione sono elaborate nuove forme espressive, adeguate a espri-

mere la specificità di questa tensione amorosa verso Dio: l’invocazione, la lode, la preghiera,

il componimento lirico e poetico, a volte sul modello biblico del Cantico dei Cantici, e

persino la rappresentazione teatrale, la messa in scena delle fondamentali vicende della vita

di Cristo.

8. L’amore e l’amicizia PERCORSI TEMATICI

delle situazioni specifiche. Non è un demone o una forza cosmica, ma Dio stesso. Vale 
la pena di citare il celebre passo di Paolo di Tarso, il cui tono lirico dimostra la centralità 
dell’agápe:

Se anche parlo le lingue degli uomini e degli angeli, ma non ho la carità [agápe], sono un bronzo 
sonante o un cembalo squillante. E se anche ho il dono della profezia e conosco tutti i misteri e 
tutta la scienza; e se anche possiedo tutta la fede, sı` da trasportare le montagne, ma non ho la 
carità, non sono niente. E se anche distribuisco tutte le mie sostanze, e se anche do il mio corpo 
per essere bruciato, ma non ho la carità non mi giova nulla. La carità è magnanima, è benigna la 
carità, non è invidiosa, la carità non si vanta, non gonfia, non manca di rispetto, non cerca il suo 
interesse, non si adira, non tiene conto del male ricevuto, non gode dell’ingiustizia, ma si com-
piace della verità; tutto scusa, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta. La carità non avrà mai 
fine... Esistono queste tre cose: la fede, la speranza e la carità; ma la più grande di esse è la carità.
(Lettera ai Corinti, 1, 13, 7-13).

Nel Medioevo la corrente aristotelica sceglie di approfondire l’analisi dello stagirita sull’amici-
zia per adattarla al concetto di caritas cristiana. Tommaso d’Aquino, in particolare, distingue 
l’amore naturale (amor concupiscientiae) da quello intellettuale (amor benevolentiae, coinciden-
te con la caritas) e definisce l’amore una specie di unione o vincolo di natura affettiva, simile 
all’unione sostanziale, che caratterizza il rapporto tra uomo e Dio.

Sono però le correnti mistiche e agostiniane, favorevoli a un’esperienza del divino condotta 
al di là delle procedure razionali, a esaltare la centralità dell’amore nel rapporto uomo-Dio. 
All’interno di questa tradizione sono elaborate nuove forme espressive, adeguate a espri-
mere la specificità di questa tensione amorosa verso Dio: l’invocazione, la lode, la preghie-
ra, il componimento lirico e poetico, a volte sul modello biblico del Cantico dei Cantici, e 
persino la rappresentazione teatrale, la messa in scena delle fondamentali vicende della 
vita di Cristo.

Le analisi 
scolastiche

L’amore 
mistico

7

L’amore e l’amicizia                 PERCORSI 



© Loescher Editore, 20218 E. Ruffaldi, P. Carelli, U. Nicola, G.P. Terravecchia, A. Sani, La formazione filosofica & 2015, Loescher Editore - Torino

PERCORSI TEMATICI 8. L’amore e l’amicizia

TESTI A CONFRONTO

Seneca: Vita pubblica e privata
Rispetto alle altre filosofie ellenistiche, lo stoicismo si caratterizza per un forte appello al-

l’impegno sociale e politico. Anche per questo si spiega il suo straordinario successo nell’ambiente

romano. Vi sono però dei limiti, messi ben in luce da Seneca in questo passo. Per quanto

onorevole, infatti, la dedizione al bene pubblico non deve essere spinta sino al punto da pre-

giudicare la serenità del singolo.

S e lo Stato è troppo corrotto, se è pieno di miserabili, il saggio non vorrà, senza

speranza di giovamento, consumarsi inutilmente. Egli non spingerebbe in mare

una nave sconquassata, né si arruolerebbe nella milizia non avendone le forze: cosı̀

pure non deve accostarsi a una vita che sappia di non poter condurre. Ma anche

5quegli che abbia ancora intatte tutte le sue cose può, prima di sperimentare la

tempesta, tenersi in luogo tranquillo e abbandonarsi alle buone arti e condurre un

riposo illibato, cultore delle virtù che possono praticarsi anche dagli uomini più

tranquilli.

Questo veramente si esige dall’uomo: che egli sia utile agli uomini; se può, a

10molti; se no, a pochi; se no, ai prossimi; se no, a se stesso. E quando si rende utile

agli altri egli si occupa di un pubblico affare. Come colui che rende se stesso

peggiore non soltanto nuoce a sé, ma anche a quanti ricaverebbero vantaggio da

una sua migliore esistenza, cosı̀ chiunque è benemerito di se stesso, per questo

appunto giova agli altri, perché egli prepara loro un buon servitore.

15Due repubbliche noi abbracciamo col pensiero: una grande e veramente pub-

blica, che ha per confine il Sole; l’altra, quella a cui ci ascrisse la sorte del nostro

nascere: questa sarà la repubblica di Atene o di Cartagine o di qualche altra città

che non a tutti ma a determinati uomini appartenga. Alcuni nello stesso tempo

lavorano per l’una e per l’altra repubblica, per la maggiore e per la minore; altri

20soltanto per la minore, altri soltanto per la maggiore. Noi siamo soliti dire che il

sommo bene è vivere secondo natura: e la natura ci ha generati per l’una e per

l’altra cosa, per la contemplazione del mondo e per l’azione.

(Seneca, De Otio, III (30), 3-5, IV (31), 1, in Seneca. La dottrina morale, trad. it. di C. Marchesi,

Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 63-64)

J Lo sviluppo argomentativo

LAVORO SUL TESTO

O Il tema del valore della reciproca utilità nel contesto dei rapporti umani, in particolare rispetto allo

sviluppo dell’amicizia, è al centro di T1. Trova sul testo, sottolineandoli, i passi che confermano

questa affermazione.

Tesi: si deve realizzare una perfetta sintonia fra vita pub-

blica e vita privata.

Argomento principale: l’accrescimento dell’individuo si

tramuta in un accrescimento della società.

Controprova: chi fa il proprio danno peggiora anche la

società in cui vive.

Conclusione: in molte situazioni, l’unico modo per essere

utili agli altri è coltivare la propria crescita personale.

Corollario: se la sintonia fra vita pubblica e vita privata

non è possibile, è bene che il saggio rinunci alla vita po-

litica.

TT 1

" Il tema
dell’utilità era

già stato
analizzato
dai sofisti.
Con quali

differenze?

" In che
senso è usa-
to, in questo
contesto, il
termine «re-
pubblica»?
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FARE FILOSOFIA

Quando il giudice Posner lesse il Simposio

Rifletti, dopo aver letto il brano, sul rapporto filosofia-omosessualità.

TT 2 Nussbaum: La ricerca sulla sessualità

N el 1990 un giudice americano, nomi-

nato da Reagan per la settima circo-

scrizione della corte d’appello degli Stati

Uniti, lesse per la prima volta il Simposio di

Platone, per «colmare uno dei molti vuoti

imbarazzanti della mia educazione». Nel suo

libro Sex and Reason, edito nel 1992, Richard

Posner descrive l’impatto che questa espe-

rienza ha avuto su di lui:

«Tutto quello che sapevo era che parlava

dell’amore. Mi sono sorpreso nello scoprire

che si trattava di una difesa, veramente in-

teressante e ben articolata, dell’amore omo-

sessuale. Non avevo mai avuto l’occasione di

scoprire che la figura più importante in tutta

la storia della filosofia, o altre figure degne di

rispetto della storia del pensiero, avesse af-

frontato questo argomento. Mi è apparso

chiaro che la discussione di questo tema

nelle opinioni espresse nel caso Bowers

contro Hardwick [...] era del tutto superfi-

ciale [...]».

Posner, discutendo di queste opinioni nel

seguito del libro, sostiene che esse tradi-

scono una mancanza di conoscenza storica

e di «empatia» verso la situazione degli

omosessuali, due aspetti che rivelano una

stretta connessione:

«Quanto meno gli avvocati conoscono

una tematica, tanto meno i giudici avranno

la possibilità di conoscere questo stesso ar-

gomento, e quanto meno i giudici cono-

scono, più è probabile che decidano se-

condo i loro pregiudizi».

Egli suggerisce perciò che il «timore e il

disgusto irrazionali» espressi nella legge

della Georgia, in conformità ai quali Michael

Hardwick è stato giudicato, avrebbero po-

tuto essere dissipati tramite lo studio della

storia, cominciando, a quanto pare, proprio

dallo studio di Platone, ma includendo an-

che quello di opere rilevanti in campo sto-

rico, nelle scienze sociali e nella scienza. Sex

and Reason è stato il suo personale sforzo di

promuovere questo processo educativo, e di

«mettere in imbarazzo i miei colleghi» per-

ché incapaci di fare qualcosa per allargare i

propri orizzonti.

In almeno una successiva sentenza Po-

sner ha messo in evidenza gli effetti della

propria tardiva educazione; in un recente

caso di ricatto egli parla infatti con elo-

quenza e con empatia della particolare vul-

nerabilità degli omosessuali che hanno

paura a dichiararsi nella società americana

contemporanea, descrivendo in dettaglio il

carattere tutt’altro che necessario e uni-

versale dei pregiudizi che rendono questa

categoria di persone cosı̀ dolorosamente

esposta alle trame dei ricattatori.

La sessualità umana è una tematica

fondamentale nella ricerca, come d’altra

parte è un aspetto importante della vita. In

molti campi – inclusa la medicina, l’an-

tropologia, la sociologia, la psicologia, la

storia, gli studi religiosi, gli studi classici e la

letteratura – la libertà di discutere di tema-

tiche sessuali senza il timore di incorrere in

restrizioni giuridiche ha promosso uno svi-

luppo straordinario. In verità questo campo

di ricerca è in assoluto uno dei più vivi nel

mondo accademico attuale, anche perché

non capita spesso di confrontarsi con te-

matiche di estrema importanza, mai stu-

diate in precedenza con reale attenzione. I

risultati di questa attività stanno entrando a

far parte dei programmi di ricerca. Ma la

loro introduzione è stata alquanto con-

troversa, poiché chiamano in questione

aspetti della vita che suscitano sentimenti

forti nei cittadini, e che da essi vengono

giudicati in maniera del tutto contrastante.
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Questo tipo di ricerca viene spesso accusata

di proporsi «finalità politiche» radicali, che

avranno l’effetto di corrompere i giovani.

(M. Nussbaum, Coltivare l’umanità, I classici, il

multiculturalismo, l’educazione contemporanea,

trad. it. di S. Paterni, Roma, Carocci,

1999, pp. 249-50)

I Perché il Simposio indusse il giudice Posner a cambiare opinione sul tema dell’omosessualità?

I I pregiudizi a sfavore degli omosessuali lamentati negli Stati Uniti da Martha Nussbaum esistono anche

in Europa e in Italia. Hanno effetti concreti sulla legislazione vigente? Che cosa pensi riguardo il diritto

delle coppie gay di regolarizzare la loro posizione con un matrimonio civile riconosciuto dallo Stato?

I Può la filosofia dimostrarsi utile per affrontare problemi scottanti come la diversità sessuale?

L’androgino
Leggi i due brani e rifletti sul tema dell’androgino seguendo gli spunti proposti.

Uno dei miti più noti del Simposio di Platone è quello che racconta le vicende degli originari

androgini precursori dell’umanità. Come racconta Aristofane, gli uomini attuali derivano da

esseri antichi bisessuali, composti cioè da un uomo e una donna oppure, più raramente, da due

uomini o due donne uniti insieme. Come sempre, il mito si presta a molteplici letture: può servire

a giustificare certe differenze della pratica sessuale (l’omosessualità) ma può anche essere inteso

come l’espressione di un ideale di sessualità normale ben diverso da quello moderno. Se maschile

e femminile sono nozioni biologiche, mascolinità e femminilità sono invece costruzioni mentali

culturalmente determinate e fortemente variabili.

Il primo brano esamina l’idea di bellezza maschile in auge nella Grecia classica: ne risulta

un’idea di virilità che oggi giudicheremmo estremamente effeminata. Il secondo mostra come il

tema della nostalgia (o del desiderio) di una completezza dell’essere, e quindi del superamento

della polarità biologica maschio-femmina, sia ancora oggi ben presente nella letteratura e nella

cultura contemporanea.

TT 3 Nicola: La mascolinità «femminile» dei greci

P onendosi al vertice della scala gerarchica

degli esseri, rappresentante unico del-

l’umanità nella sua completezza, il maschio

greco giustificava lo sfruttamento sociale

della donna e pratiche sessuali ben lontane

dai costumi attuali, con motivazioni e at-

teggiamenti molto diversi dal moderno ma-

schilismo, spesso addirittura opposti. Si

pensi alla cosmesi e all’abbigliamento. Era il

maschio a sottoporsi a periodiche depilazioni

totali (con il fuoco, ano e genitali compresi)

con esclusione solo dei capelli e a volte della

barba, a truccarsi gli occhi (come ancora oggi

usa in Oriente), a curare la dieta, l’ab-

bronzatura, la salute fisica, a partecipare alle

gare di bellezza come una vera pin-up. Dato

che anche l’acconciatura dei capelli e gli

accessori di un maschio ben vestito erano

identici a quelli delle femmine, a volte (ad

esempio quando rimangono solo frammenti

del viso) non è facile riconoscere il sesso dei

personaggi dipinti nella pittura vascolare.

Certamente il corpo maschile rimane ben

distinguibile, ma l’ideale di bellezza domi-

nante tendeva a nascondere gli elementi

della sua specificità, a partire dal pene.

Questa società misogina, pur profondamente

maschilista, non era certo fallocratica. I

giovani greci si sottoponevano a pratiche

dolorose per la riduzione del pene. Lo fa-

sciavano molto stretto con strisce di cuoio

nella speranza di diminuirne il volume o la

crescita, legavano il tutto con due cordicelle

annodate dietro la schiena, cosı̀ che di-

ventasse meno visibile e soprattutto non si

muovesse durante gli esercizi atletici e le

numerose altre occasioni di nudità totale (i

greci antichi praticavano ciò che oggi chia-
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miamo nudismo, naturalmente solo fra

maschi). L’ideale estetico prevedeva un pene

minuscolo e appuntito, che la letteratura

erotica amava paragonare a un dito mignolo.

Un pene di grandi dimensioni era oggetto di

scherno, e la sua esibizione non aveva alcuna

valenza erotica; solo i comici di bassa lega

ricorrevano in teatro a questo mezzo per

strappare le inevitabili risate del pubblico.

Persino Achille, la variante più virile e guer-

riera dell’ideale di bellezza, era ritratto nei

dipinti vascolari con un pene piccolissimo,

quasi sproporzionato rispetto alla prestanza

atletica del corpo. Del resto lo stesso Achille,

piangendo il giovane amante Patroclo morto

in battaglia, ricorda la freschezza di una pelle

senza peli, le guance, le natiche e i baci che vi

depositava, ma non altro. Naturalmente il

paradigma monosessuale e l’ideale di bel-

lezza androgina che ne consegue in-

fluenzarono l’arte e la statuaria in particolare.

Per quasi due secoli la grande scultura greca

rappresentò esclusivamente e ossessiva-

mente solo il corpo maschile e quando si

iniziò a rappresentare quello femminile si

predilessero ancora a lungo modelli vestiti e

viriloidi: le dee guerriere, le amazzoni. E se i

corpi maschili della grande statuaria greca

rappresentano da 2.500 anni un modello

ideale di bellezza è perché aggiungono a una

prestanza atletica e muscolare chiaramente

maschile una grazia e un’eleganza posturale

femminile. E solo uno sguardo non solo

estetico ma anche erotico permise di creare e

apprezzare tali opere. Per il greco il corpo

maschile era sede di valori sacrali. Lo storico

Senofonte descrive la reazione degli spetta-

tori nell’ammirare Autolico, un vincitore dei

giochi olimpici, in termini di commozione

religiosa: «Come quando di notte gli occhi

sono attratti dal fulgore di un astro celeste

splendente, cosı̀ la bellezza di Autolico attira

su di sé gli sguardi di tutti: non uno degli

spettatori che non sia commosso nel più

profondo dell’animo. Alcuni cadono in in-

consueto silenzio, mentre il gesticolare agi-

tato degli altri è altrettanto significativo».

Essere (pensarsi) uomini (maschi) in quella

situazione aveva un significato ben diverso

dall’oggi: non era costruire una virilità in

contrapposizione alla femminilità, ma un

tentativo di riassumere in sé anche questa.

(U. Nicola)

TT 4 Zolla: L’uomo senza qualità, incarnazione
dell’archetipo androgino

S olo Robert Musil riuscı̀ a cogliere [l’ar-

chetipo dell’androgino] in tutta la sua

complessità, osando ciò che non era mai

stato osato, spingendo il linguaggio al limite

della sottigliezza, in L’uomo senza qualità,

scritto fra il 1898 e il 1942... Alla morte del

padre, Ulrich, un giovane matematico vien-

nese, torna a casa, dove reincontra dopo

molti anni la sorella Agathe. Entrano nel

soggiorno da porte opposte esattamente

nello stesso momento, simmetricamente. Ed

entrambi indossano lo stesso pigiama a

quadri, che conferisce loro l’aspetto di Pier-

rot, la versione francese, svagata, lunare, e

perfino omicida, di Pulcinella, l’ermafrodito

del carnevale napoletano. Sempre avvolti nei

loro strani costumi, Ulrich e Agathe rendono

l’estremo omaggio alla salma del padre e

siedono insieme a cena.

Agathe, come Ulrich rileva in seguito a

un attento esame, non è né una ‘donna

emancipata’ né una ‘bohémienne’, bensı̀ un

ermafrodita. Il suo corpo è come avvolto in

uno strato d’acqua. E, il mattino dopo, al

risveglio, è come se Ulrich emergesse da

acque profonde. Si ritrova ossessionato da

strane domande: «Perché l’acqua ha tre

stati, liquido, solido e gassoso, e l’uomo

solo due, maschile solido e femminile li-

quido? Perché la Natura dà capezzoli agli

uomini e clitoridi alle donne?» Quando

fratello e sorella escono insieme per una

passeggiata, entrambi sentono che le loro

ambizioni vanno dissolvendosi, e ad esse

subentra una sonnolenta dolcezza. Decido-

no di vivere insieme.

Agathe appare ora al fratello come una

luna che si affaccia sui tetti. Mentre l’aiuta a
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iniziò a rappresentare quello femminile si

predilessero ancora a lungo modelli vestiti e

viriloidi: le dee guerriere, le amazzoni. E se i

corpi maschili della grande statuaria greca

rappresentano da 2.500 anni un modello
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tato degli altri è altrettanto significativo».

Essere (pensarsi) uomini (maschi) in quella

situazione aveva un significato ben diverso

dall’oggi: non era costruire una virilità in
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del carnevale napoletano. Sempre avvolti nei
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l’estremo omaggio alla salma del padre e

siedono insieme a cena.

Agathe, come Ulrich rileva in seguito a

un attento esame, non è né una ‘donna
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risveglio, è come se Ulrich emergesse da
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stati, liquido, solido e gassoso, e l’uomo

solo due, maschile solido e femminile li-

quido? Perché la Natura dà capezzoli agli
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vestirsi dopo il bagno, Ulrich sente che, pur

restando nel proprio corpo, egli è in contatto

con un altro corpo più bello, che ugual-

mente gli appartiene. Quando i due fratelli

camminano per la strada, la gente li guarda

lungamente ed è stranamente commossa,

ma, nel contempo, prova la tentazione di

prenderli in giro. Essi rappresentano gli in-

sostenibili misteri della creazione, l’erma-

frodito, Iside-Osiride, l’uguale e il diverso, lo

specchio e l’immagine riflessa. La loro pre-

senza turba, come quella di una signora che

appaia improvvisamente nuda, o di una

spogliarellista incontrata altrove vestita da

capo a piedi.

La loro vita insieme si dispiega in una

miriade di estasi, come occhi sulla coda di un

pavone. Quando cadono nelle braccia l’uno

dell’altra, si trattengono non per ragioni

morali, bensı̀ per obbedienza a un ordine che

emana «dal mondo della più perfetta con-

giunzione», o per un cenno proveniente da

profondità insondabili, o semplicemente per

curiosità di ciò che sta accadendo loro in quel

momento stesso. La loro abbagliante sen-

sualità è impersonale, è una cosa sola con il

giardino inondato dalla luna, con il prato

d’argento, con i rami ricurvi del melo, con il

silenzio rotto solo dallo scricchiolio di ghiacci

invisibili, quel ghiaccio che è inevitabilmente

presente nella scena dell’androgino. Le sole

parole che ora sembrano loro appropriate per

descrivere ciò che stanno vivendo sono

quelle dei grandi mistici, di Meister Eckhart o

di Suso. I loro cuori sono senza fondo, le loro

anime amanti senza amore, le loro nature

irreali. Sono follemente innamorati, ma non

sanno di chi, essendo al di là dei nomi e delle

forme.

I due fratelli vanno poi insieme in va-

canza, e si abbracciano sul balcone di una

stanza d’albergo che si affaccia sull’A-

driatico. Sentono che stanno avvolgendo

l’orizzonte intorno ai loro fianchi. E come se

saltassero nel vuoto, sostenuti dall’intensità

della loro felicità, che assomiglia quasi alla

tristezza. Quando Agathe riapre gli occhi,

vede il corpo del fratello illuminato dalle

stelle, vicino come le ombre della notte e

lontano come le stelle. Ma egli esiste ora in

lei. Si sente in pace, con il cuore avvolto

come una mummia, come una mummia

avvolta nel proprio sudario. Il mondo di

Agathe e Ulrich è diventato atemporale,

simmetrico e indescrivibile: è il regno dei

gemelli, dei doppi, degli androgini, dove non

c’è né prima né dopo, né destra né sinistra.

Quando guardano qualcosa, si mescolano ad

essa, come il vino nell’acqua. Lo scenario è

ora predisposto per la discesa e la rivela-

zione dell’archetipo. Agathe si accorge di

aver lasciato il proprio corpo. Lo vede di-

steso, nudo, sul letto, con il pallido ciuffo di

peli simile a una fiamma dorata su una lastra

di marmo. Entrambi si ritrovano a contem-

plare stupiti il corpo di lei dall’alto. Per due

esseri divenuti uno, tutte le esperienze sono

similitudini. Essi hanno la sensazione di

bruciare. Sono l’androgino. Musil non

scrisse altro.

(E. Zolla, Incontro con l’androgino,

tr. it. di A. Sabbadini, Como, Red, 1995, pp. 21-24)

I Conosci altre opere di letteratura moderna che trattano del tema dell’androgino? Un ottimo esempio è

Orlando di Virginia Woolf.

I Alla luce di queste letture cerca di definire il significato attuale dei termini: maschile, maschilista,

virilità, femmina, femminile, femminista.

I Riesamina il testo di Platone «La scala di Eros» e trova quali passaggi e argomentazioni possono essere

meglio spiegati alla luce dell’ideale di bellezza androgino.

I Conosci la cosiddetta «filosofia dei generi» (Gender, in inglese)? Se i temi della femminilità, virilità e

della differenza sessuale in genere ti interessano, è bene che ti informi.

Ecco tre ottimi testi:

L. Irigary, Speculum. L’altra donna, Milano, Feltrinelli, 1989

C. Cilligan, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità, Torino, Rosenberg, 1987

A. Cavarero, L’elaborazione filosofica della differenza sessuale, in M. C. Marzocco, A. Rossi-Doria (a cura

di), La ricerca delle donne, Torino, Rosenberg, 1987
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