Agostino

Le Confessioni sono uno dei testi piti famosi della letteratura antica, scritto mescolando
la meditazione personale, la preghiera e l'approfondimento teologico. Da esso emerge
anche un vivace ritratto dell'esperienza di uno studente nella scuola ellenistica
e delle dinamiche psicologiche degli studenti di ogni tempo.

Quale fosse poi la ragione per cui odiavo il greco che mi veniva insegnato da fanciullo,non
lo so esattamente nemmeno ora. Invece mi ero appassionato al latino, non gia quello in-
segnato dai maestri dei primi corsi, ma dagli altri, i cosiddetti maestri di grammatica.Le
prime nozioni,con cui s'impara a leggere, a scrivere e a computare, mi procuravano noia e
pena non minori di quelle che mi procuro in ogni sua parte il greco [...]. Quei primi studi,
che via via mi mettevano, come mi misero e mi mettono tuttora in grado di leggere se
trovo uno scritto, e di scrivere io stesso se voglio scrivere, erano migliori, perché piu sicuri,
degli altri, ove mi si costringeva a mandare a memoria gli errori di un certo Enea dimen-
ticando i miei propri errori, e a gemere su Didone, morta suicida per amore, mentre io mi
lasciavo morire tra queste fole senza di te, Dio, vita mia,ad occhi asciutti, miserrimo. [...]

E se qualcuno mi proibiva quelle letture, mi affliggevo di non poter leggere cio che mi
affliggeva.Tali deliri si apprezzano come studi pitt nobili e fruttuosi di quelli che mi inse-
gnarono a leggere e scrivere.[...] Io peccavo dunque da fanciullo nel prediligere le vacuita
dei poeti alle arti pit utili,o meglio, nell'odiare decisamente le seconde e nell’amare le pri-
me. [...] Come mai,dunque, provavo avversione per le lettere greche, ove pure si cantano i
medesimi temi? Omero,ad esempio, & un abile tessitore di favolette del genere,dolcissimo
nella sua vanita; eppure per me fanciullo era amaro. Credo avvenga altrettanto di Virgilio
per i fanciulli greci,quando sono costretti a impararlo come io il loro poeta. Era cioé la dif-
ficolta, proprio la difficolta d’imparare una lingua straniera ad aspergere, diro cosi, di fiele
tutte le squisitezze greche contenute in quei versi favolosi. Io non conoscevo alcuna di
quelle parole, e mi s’'incalzava furiosamente per farmele imparare con minacce e castighi
crudeli. Prima, durante l'infanzia, anche di latino non conoscevo nessuna parola, ma con
un poco di attenzione le imparai senza bisogno d’'intimidazioni e torture, anzi fra carezze
di nutrici, festevolezze di sorrisi e allegria di giochi. Dunque le imparai senza il peso di
castighi e sollecitazioni, perché il mio cuore stesso mi sollecitava a dare alla luce i suoi
pensieri. [...] Ne emerge in modo abbastanza chiaro che per imparare queste nozioni vale
pit la libera curiosita che la pedante costrizione.
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