
Nell’imparare dominano passione e interesse
Agostino

Le Confessioni sono uno dei testi più famosi della letteratura antica, scritto mescolando  
la meditazione personale, la preghiera e l’approfondimento teologico. Da esso emerge  

anche un vivace ritratto dell’esperienza di uno studente nella scuola ellenistica  
e delle dinamiche psicologiche degli studenti di ogni tempo.

Quale fosse poi la ragione per cui odiavo il greco che mi veniva insegnato da fanciullo, non 
lo so esattamente nemmeno ora. Invece mi ero appassionato al latino, non già quello in-
segnato dai maestri dei primi corsi, ma dagli altri, i cosiddetti maestri di grammatica. Le 
prime nozioni, con cui s’impara a leggere, a scrivere e a computare, mi procuravano noia e 
pena non minori di quelle che mi procurò in ogni sua parte il greco […]. Quei primi studi, 
che via via mi mettevano, come mi misero e mi mettono tuttora in grado di leggere se 
trovo uno scritto, e di scrivere io stesso se voglio scrivere, erano migliori, perché più sicuri, 
degli altri, ove mi si costringeva a mandare a memoria gli errori di un certo Enea dimen-
ticando i miei propri errori, e a gemere su Didone, morta suicida per amore, mentre io mi 
lasciavo morire tra queste fole senza di te, Dio, vita mia, ad occhi asciutti, miserrimo. [...]

E se qualcuno mi proibiva quelle letture, mi affliggevo di non poter leggere ciò che mi 
affliggeva. Tali deliri si apprezzano come studi più nobili e fruttuosi di quelli che mi inse-
gnarono a leggere e scrivere.[...] Io peccavo dunque da fanciullo nel prediligere le vacuità 
dei poeti alle arti più utili, o meglio, nell’odiare decisamente le seconde e nell’amare le pri-
me. [...] Come mai, dunque, provavo avversione per le lettere greche, ove pure si cantano i 
medesimi temi? Omero, ad esempio, è un abile tessitore di favolette del genere, dolcissimo 
nella sua vanità; eppure per me fanciullo era amaro. Credo avvenga altrettanto di Virgilio 
per i fanciulli greci, quando sono costretti a impararlo come io il loro poeta. Era cioè la dif-
ficoltà, proprio la difficoltà d’imparare una lingua straniera ad aspergere, dirò così, di fiele 
tutte le squisitezze greche contenute in quei versi favolosi. Io non conoscevo alcuna di 
quelle parole, e mi s’incalzava furiosamente per farmele imparare con minacce e castighi 
crudeli. Prima, durante l’infanzia, anche di latino non conoscevo nessuna parola, ma con 
un poco di attenzione le imparai senza bisogno d’intimidazioni e torture, anzi fra carezze 
di nutrici, festevolezze di sorrisi e allegria di giochi. Dunque le imparai senza il peso di 
castighi e sollecitazioni, perché il mio cuore stesso mi sollecitava a dare alla luce i suoi 
pensieri. [...] Ne emerge in modo abbastanza chiaro che per imparare queste nozioni vale 
più la libera curiosità che la pedante costrizione.
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PER CAPIRE

1 | �Perché Agostino si appassiona allo studio 
del latino?

2 | �Da dove nasce l’avversione per il greco?
3 | �Quali sono i metodi di insegnamento?


